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Het leven is wat je gebeurt,

terwijl je andere plannen maakt.

Acda en De Munnik








  
  Proloog



Met haar handen diep weggestopt in haar jaszak, wandelt Anne over het zompige bospad. De wind giert door de boomtoppen en trekt aan haar sjaal, terwijl scherpe zonnestralen hun weg vinden langs de kale takken. Annes hart klopt in haar keel. 
Ze voelde een kwartier geleden haar telefoon in haar jaszak trillen en zag van wie de mail afkomstig was. Ze durfde het niet te openen, bang voor een afwijzing, bang voor wat ze zou zien. Tegelijk klapt ze bijna uit elkaar van nieuwsgierigheid. Dus dwong ze zichzelf om door te lopen, door naar het bankje aan de rand van het park, met uitzicht over de landerijen. 
Nog een paar honderd meter, dan is ze er. In het ritme van haar hartslag versnelt ze haar passen, tot ze uiteindelijk bij haar favoriete bankje is. Ze neemt plaats en tuurt voor zich uit, haar linkerhand stevig om de mobiele telefoon in haar jaszak geklemd. De hemel is strakblauw, maar de oostenwind doet elke warme straal van de zon teniet. Minutenlang zit ze op het bankje, tot de nieuwsgierigheid het wint van de angst. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn en opent de mail. Een glimlach verschijnt op haar gezicht. Geen afwijzing, gelukkig. Louter dankbaarheid en lieve woorden, voor de goede zorg en getoonde interesse. Ze zijn zeker bereid haar op de hoogte houden. Anne slaakt een zucht van verlichting. In de bijlage van de mail zit een filmpje. Anne opent de bijlage en speelt het filmpje af. Tranen rollen over haar wangen wanneer een vrolijk meisje met zwart dansende krullen en glanzende donkere ogen, breed lachend naar haar zwaait. 







  
  Een jaar eerder



Januari, New York
‘Anne? Anne? Darling, are you still there?’ Anne grijpt zich vast aan haar bureau wanneer de woorden van Michael door haar hoofd galmen. Als een pijnlijk mantra bonken ze alles verlammend door haar hersenpan. Dit kan hij toch niet menen? 
‘Come on darling, don’t you understand how difficult this is for me?’
‘For You?! Flikker op, Michael.’ Anne drukt haar telefoon uit en ploft in haar bureaustoel. Met open mond staart ze voor zich uit, haar hart bonkend in haar borstkas. Zoemend stuitert haar telefoon op haar bureaublad. Zonder te kijken zet ze het ding helemaal uit. Het is razend druk op de afdeling. Telefoons rinkelen, stemmen voeren gedempte discussies, nagels tikken op toetsenborden en collega’s rennen met laptops onder hun arm langs haar bureau. Anne neemt niets waar. Tien minuten lang staart ze voor zich uit en niemand heeft het in de gaten. Ze zou dood van haar stoel kunnen rollen en nog stapt iedereen over haar heen. Een golf van misselijkheid bereikt haar keel, instinctief vliegt ze overeind en hollen haar hakken over het tapijt van de vijftiende verdieping. 
Wanneer ze een paar minuten later de zure smaak van haar half verteerde lunch bij de wastafels van de toiletten verdrijft met een paar slokken water, bekijkt ze zichzelf in de spiegel. Vermoeide, rooddoorlopen ogen kijken haar aan vanonder keurig gestylde wenkbrauwen. Haar oogleden zijn vochtig van de tranen, maar haar mascara zit nog perfect. Haar rood gestifte lippen staan in een strakke lijn. Toch oogt haar huid bleek en de kringen onder haar ogen lijken donkerder dan ooit, of komt het door dit licht? Komt daar nou een randje grijs langs haar donkere haargrens? Straks meteen de kapper appen. Of …? Anne recht haar rug en trekt in een krachtige beweging het elastiek, dat de knot op haar hoofd bij elkaar houdt, uit haar haar. Ze schudt haar hoofd en haalt met een woeste beweging haar nog vochtige handen door haar halflange haardos. Opnieuw neemt ze zichzelf op. Ze ziet er niet uit, alsof ze de hele nacht heeft doorgehaald. Perfect. Fier stapt ze de deur uit en beent met grote passen naar haar bureau. Ze propt haar laptop, telefoon en andere paperassen in haar tas en met haar jas over haar arm geslagen, loopt ze naar de lift. Wachtend op de lift zet ze haar telefoon weer aan. Zes gemiste oproepen van Michael en ontelbaar veel appjes, niet alleen van Michael. Anne rolt met haar ogen en zet de telefoon meteen weer uit. Als de lift zich met een ping aankondigt, weet ze wat haar te doen staat. 







  
  Januari, Nederland



Anne streelt het ruwe hout van de vensterbank. Haar perfect gemanicuurde, knalrode nagels steken scherp af tegen de onbewerkte achtergrond. Haar vader had de vensterbank gemaakt en wat was hij er trots op. Kringen van plantenpotten ontsieren het hout. Haar moeder wilde dat hij de planken schilderde, maar haar vader was hier pertinent op tegen. Door de krassen en kringen ging het hout leven, vond hij. Als Anne haar ogen sluit, hoort ze haar ouders kibbelen. God, kon ze maar even terug naar die tijd. Ze heeft er heel wat voor over om dezelfde onbezorgdheid en rust te voelen als in haar jeugd. Waar is het misgegaan? Hoe is ze in de ratrace terechtgekomen waar ze nu al haar halve leven in verblijft? Ze is uitgeput. Als ze denkt aan New York breekt het zweet haar uit, terwijl de drukte en de dynamiek haar tot voor kort zoveel energie gaven. Ze leefde op de toppen van haar kunnen, op het scherpst van de snede. Tot dat ene telefoontje. Ze kon wel flauwvallen, het duizelde voor haar ogen met een luide, allesoverheersende piep in haar hoofd. Terwijl de drukte van haar fantastische leventje om haar heen raasde, zat Anne als versteend in haar stoel. Ze walgde van zichzelf en van alle foute keuzes die ze maakte. De afkeer was zo groot dat het haar geen enkele moeite kostte de knop om te zetten. Ze wist precies wat ze moest doen en deed het. Resoluut.
Kordaat trekt Anne de gordijnen in de woonkamer open en tuurt naar buiten. Een grijze lucht en smerige miezerregen ontsieren de verwilderde tuin. Haar moeders domein, waar ze door haar ziekte de kracht niet voor had om het bij te houden. Met enige fantasie is er tussen de bramenstruiken, richting de vakantiewoning achter op het perceel, nog een grindpad te herkennen. Anne loopt de kamer rond en trekt alle andere gordijnen ook open. Stof dwarrelt door de ruimte, gevangen in het diffuse licht dat de kamer zijn oude glorie teruggeeft. Haar hakken tikken luid op de houten vloer als ze naar de woonkeuken loopt. Ze zet de keukendeur open en laat het stof naar buiten dwarrelen. Onmiddellijk overvalt de rust haar. Wanneer was het voor het laatst zo stil om haar heen? De geur van de vochtige buitenlucht prikkelt haar neus en brengt haar terug naar haar jeugd. Een overload aan emoties borrelen op. Gemis, schuldgevoel en verdriet tuimelen over elkaar heen. Met gesloten ogen leunt ze tegen de deurpost en laat dit verwarrende gevoel toe. Waarschijnlijk zal haar dit de komende tijd vaker overvallen. In New York heeft iedereen die er toe doet een therapeut om zo nu en dan tegenaan te klagen, zij ook. Daar heeft ze geleerd dat emoties er mogen zijn. 
‘Let it go, darling.’ Om daarna met frisse moed weer in de hectiek te stappen. Nederlanders vinden Amerikanen hierom vaak hysterisch. Haar ouders vonden het in eerste instantie helemaal niets dat ze naar New York vertrok. Daar past een nuchtere, Hollandse plattelandsdochter toch helemaal niet tussen? Ze waren ervan overtuigd dat ze heel snel terug zou komen. Maar ze werd verliefd en bleef. Lang … te lang. Nu is ze terug, maar voor een hereniging met haar haar ouders is het te laat. Een traan rolt over haar wang, als deze haar kin bereikt, vindt Anne het welletjes. Ze veegt haar kin schoon, recht haar rug en met haar armen over elkaar stapt ze de keuken rond. Alles is zoals vroeger. De kopjes hangen zoals altijd aan haakjes onder de dikke plank, ook zo’n project van haar vader. De eettafel is nog nooit van zijn plek geweest en de houten stoelen, met rotanzitting, maakten krassen in de vloer door het vele heen en weer schuiven. Anne gniffelt liefdevol, ook hierover hadden haar ouders een meningsverschil.
‘Goed, dit moet allemaal anders,’ zegt ze hardop, om te voorkomen dat er opnieuw tranen opwellen. Met haar handen in haar zij neemt ze de ruimte op. 
‘Wat moet allemaal anders?’ 
Geschrokken draait ze haar hoofd naar de deuropening. Een oude man leunt nonchalant tegen de deurpost en draait een shagje.
‘Teun?’ 
De man lacht diepe rimpels in zijn gezicht. ‘Anne!’ 
Met grote passen beent Anne op de oude man af en vliegt hem om de nek. Nu lopen de tranen tot in haar hals. Teun gijpt zich met een hand vast aan de deurpost en aait haar geruststellend over haar rug. 
‘Sorry,’ stamelt Anne als ze Teun na een tijdje loslaat. Ze zoekt in haar tas naar een tissue en dept haar gezicht droog. ‘Ik ben zo blij om je te zien, je bent niets veranderd.’ 
‘Heeft jouw moeder je niet geleerd dat je nooit mag liegen?’ gniffelt Teun.
Anne lacht door haar tranen heen. ‘Kom binnen, ik heb alleen niets om je aan te bieden.’ 
Teun stapt de keuken in. ‘Goed je te zien, meisje. Zullen we die koffie straks bij mij thuis doen?’ Anne knikt dankbaar. 
Teun wordt op de voet gevolgd door een zwarte hond die met een kwispelende staart en lage kop op Anne af dribbelt. 
‘Wie hebben we hier?’ Anne bukt en aait de hond over haar kop. 
‘Dit is Lola, ze krijgt over een paar weken puppy’s.’ 
Lola kijkt Anne met een scheve kop en gespitste oren aan. 
‘Wat een schatje. Ik weet niet beter of er loopt een hond in jouw schaduw,’ verzucht Anne. Het gevoel van thuiskomen wordt opnieuw bevestigd en lijkt elke seconde sterker te worden. Waarom is ze zo lang weggebleven?
‘Wat een oude zooi, hè? Wat ga je er mee doen? Verkopen?’ Terwijl Teun het vraagt, kijk hij keurend door de ruimte.
Anne schudt resoluut haar hoofd. ‘Zeker niet, ik kom hier weer wonen.’
Teun kijkt verbaasd. ‘Serieus?’ Een glimlach verschijnt op zijn verweerde gelaat. ‘Wat gezellig!’ 
‘Er is een hoop gebeurd, Teun. Kom, dan vertel ik je alles bij een bakkie.’ 
Anne roert in haar koffie en tuurt door Teuns keukenraam, waar in de verte haar ouderlijk huis de horizon siert. Enkel weiland, en een rij scheef gewaaide wilgen, rijzen op tussen de twee woonboerderijen. Dit uitzicht is haar niet vreemd, ze heeft als kind vaak bij Teun en Tineke aan de keukentafel gezeten. Zelf had het stel geen kinderen, maar zij was er kind aan huis. Haar ouders waren goed bevriend met de buren waardoor zij er vaak en graag kwam. 
‘Nou, vertel. Wat is er gebeurd? Waarom wil je terug naar dit gat? Je woont toch in New York?’ 
‘Woonde,’ verbetert Anne de oude man. ‘The city that never sleeps. Weet je wel hoe vermoeiend dat is?’ Demonstratief steekt Anne haar gemanicuurde hand in de lucht en beweegt met haar vingers. ‘Altijd maar prachtig en zogenaamd gelukkig zijn. Overvolle agenda’s, zowel zakelijk als privé. Ik ben kapot!’
Teun grinnikt. 
Even is Anne stil. Ze slikt een opkomende brok emotie weg en vervolgt zachtjes haar relaas. ‘Toen mam ziek werd, kreeg ik geen verlof om voor haar te zorgen. Er waren deadlines, belangrijke klanten, bla bla bla. There all so sorry for me, maar de empathie ging tot de deur.’ 
‘Serieus?’
‘Teun, weet je hoe schuldig ik me voelde?’ Emotie knijpt opnieuw haar keel samen. ‘Het ging allemaal zo snel. Opeens kwam jouw mailtje dat ze was overleden. Ik heb geen afscheid kunnen nemen. Ik … ik …’ Anne neemt een snelle slok van haar koffie, maar het brok blijft hardnekkig steken. ‘Ik ben zo egoïstisch geweest,’ fluistert ze. ‘Ik wilde naar Nederland om de uitvaart te regelen, maar ik kon niet weg, vanwege mijn werk. Ze deden zo moeilijk.’
‘Ze had een mooi afscheid, Anne. Eenvoudig, maar waardig.’ Teun doet een tevergeefs moeite haar gerust te stellen.
‘Ik had daar bij moeten zijn,’ zegt Anne ferm. ‘Ik heb mij laten ompraten en inpakken … Ik heb mijn leven daar vooropgesteld! Ik … Ik kan het niet meer terugdraaien, maar het voelt zo fucked up.’ 
‘Nu ben je hier toch?’
‘Een paar dagen geleden belde Michael, mijn man, me op mijn werk. Ik had geregeld dat ik toch een paar dagen weg kon in verband met de verkoop van het huis en ander papierwerk in Nederland. Michael zou met me mee, maar belde op het laatste moment af. Zijn verlof was ingetrokken.’
‘Toen knapte er iets in me. Al dat oppervlakkige gedoe. Ik heb mijn baan opgezegd, heb een ticket geboekt en ben op het vliegtuig gestapt. Ik ben niet van plan om terug te gaan. Pas in het vliegtuig heb ik bedacht wat ik hier ga doen. Ik zou aanvankelijk de boel verkopen, maar heb besloten de woning te houden en me hier weer te vestigen. Michael snapt er niets van, maar daar kan ik niets aan doen.’ Met haar armen voor haar borst gevouwen en haar benen over elkaar geslagen, staart ze naar de punt van haar wiebelende pump. Boosheid en frustratie borrelen op. 
‘Je hebt toch een zoon?’ doorbreekt Teun de korte stilte.
Ja, hij studeert en woont op de campus. Ik belde hem voor mijn vertrek. We hebben elkaar lang gesproken. Hij begrijpt me gelukkig wel en staat achter mijn keuze. Hij is negentien, een volwassen vent. Zijn kindertijd is aan me voorbijgevlogen.’ Anne glimlacht bij de gedachte aan Alex. Super trots is ze op hem, ze zijn twee handen op een buik.
‘Je moeder heeft veel verteld over Alex, zo heet hij toch? Ze volgde alles wat hij deed op social media. Het lijkt me leuk om hem eens te ontmoeten.’ 
Anne glimlacht. ‘Dat gaat vast gebeuren. Hij heeft beloofd me in de vakantie op te zoeken.’
‘Maar goed, nu ga je de boel opknappen en hier wonen. Dat is ongeveer het andere uiterste,’ lacht Teun.
‘Heerlijk toch?’
‘Waar ga je van leven?’ 
‘Ik heb gespaard en daar kom ik de eerste tijd wel mee door. Verder ga ik de vakantiewoning weer verhuren, net als mijn ouders vroeger en ik ga een boek schrijven. Dat heb ik altijd al willen doen.’
Teun lacht. ‘Wat leuk, wat voor boek?’
‘Dat weet ik nog niet.’ 
‘Ik ga het sowieso lezen!’ zegt Teun ferm.
‘Hoe is het met jou?’ vraagt Anne op serieuze toon.
Teun haalt zijn schouders op. ‘Na het overlijden van Tineke viel ik in een gat, maar je moeder was heel lief. Ze kookte voor me en heeft me uitgelegd hoe de wasmachine werkt. Toen zij ziek werd, hebben we de rollen omgedraaid. Ik was erg op haar gesteld, Anne.’ 
‘En zij op jou. Ik ben je erg dankbaar, buurman, voor alles wat jij voor mijn moeder hebt gedaan.’ 







  
  Februari



Anne streelt opnieuw het ruwe hout van de vensterbank. Een waterig zonnetje schijnt op haar gehavende handen. De ooit met zorg aangebrachte nagellak bladdert rode rafels. Ze houdt haar handen voor haar gezicht en glimlacht, wie had drie weken geleden gedacht dat ze er zo zou uitzien? Haar nagels heeft ze kortgeknipt, nadat de een na de ander pijnlijk afbrak. Kloven, schaafwondjes en hier en daar een beginnende blaar ontsieren haar vingers en handpalm. Tot voor kort zou ze bij het kleinste haakje al naar de nagelvijl grijpen. Ze schudt haar hoofd, waar je je al druk om kunt maken. Haar haardos vertoont nu een duidelijke grijze lijn langs haar hoofdhuid en haar gezicht heeft al ruim drie weken geen make-up gezien. Haar pumps zijn samen met een groot aantal meubels naar de kringloopwinkel verhuisd en hebben plaatsgemaakt voor werkschoenen. Michael zou haar niet meer herkennen, grinnikt ze in zichzelf. Ze kijkt de lege ruimte rond. Ze heeft hard gewerkt de afgelopen tijd. Haar rug en schouders vertellen haar dat ze deze omslag naar fysieke arbeid niet gewend is. Teun, die haar met alles heeft geholpen, is duidelijk in een betere fysieke staat, ondanks het grote leeftijdsverschil. Haar lichaam piept en kraakt, maar Anne heeft zich in tijden niet zo goed gevoeld. Ze heeft met meubels gesjouwd en schrootjes van de wanden getrokken. Ze heeft zelfs eigenhandig een muurtje gesloopt. De woning is klaar om opgeknapt te worden. 
Ze heeft haar intrek genomen in de vakantiewoning tussen de dozen met herinneringen die ze de komende tijd op haar gemak gaat uitzoeken. Morgen begint de aannemer in de hoofdwoning. Daar krijgt ze een nieuwe badkamer, keuken en vloerverwarming. De muren zullen worden gestuukt en alle kozijnen vervangen door kunststof exemplaren met dubbel glas. Het leidingwerk en elektra worden vervangen en er komen zonnepanelen op het dak. Het schilderwerk buitenom gaat ze zelf doen, de rest is vakwerk waar ze haar handen niet aan wil branden. Ze heeft goede afspraken gemaakt met de aannemer en een harde deadline afgesproken. Na de hoofdwoning is de vakantiewoning aan de beurt, ze wil in mei de eerste gasten kunnen ontvangen. Dat moet ook wel, want tegen die tijd is ze blut. De vakantiewoning hoeft minder grondig te worden aangepakt, daar wil Anne de nostalgie behouden. Gezellig, maar comfortabel is haar doel. Een aantal van de oude meubels mocht ze bij Teun in de schuur opslaan, zodat ze deze straks in de vakantiewoning kan gebruiken. Ze kan niet wachten tot het klaar is. Nog even door de zure appel heen bijten en dan begint haar nieuwe leven echt. 
Ze pakt de bezem van de wand en veegt het laatste beetje stof en gruis bij elkaar terwijl ze achteruit richting de tuindeur loopt. Met stoffer en blik veegt ze de rommel bij elkaar en loopt door de schemer naar de container aan de weg. In de verte branden de lichten van Teuns woning vriendelijk door de vroege avond. Anne ademt een diepe teug frisse lucht op en tovert een glimlach op haar gezicht. Het is doodstil, zelfs de vogels hebben hun plekje voor de nacht opgezocht. Het vredige beeld van Teuns woning geeft Anne een warm, behaaglijk gevoel. Alsof het over haar waakt. Teun is altijd een goede vriend van de familie geweest en vanaf het moment dat ze terug is, hebben ze de draad weer opgepakt. Teun is nog sterk en gezond, maar mocht dat op een dag anders worden dan zal ze er voor hem zijn, zoals hij er voor haar ouders was en nu voor haar. Een goede buur en goede vriend in een, waar vind je die nog? Ze klopt haar kleding af en loopt terug naar het hoofdhuis. Nog een keer kijkt ze goedkeurend de lege ruimte rond, voordat ze het lichtknopje omschakelt en de deur achter zich sluit. Dik tevreden wandelt ze richting de vakantiewoning, het geknars van haar schoenen op het grind klinkt oorverdovend in de stilte. Een warm gevoel van gelukzaligheid overvalt haar. ‘Jeetje, Anne je wordt een sentimenteel oud wij…’ De ringtoon van haar telefoon verstoord bruut haar sentiment. Michael leest ze op het scherm. ‘Zo geen zin in.’ Ze drukt haar telefoon uit en stapt de vakantiewoning binnen. 
De koplampen van het aannemersbusje doorbreken de ochtendschemer en geven de tuin een spookachtige sfeer. Vandaag gaan ze beginnen. Anne staat met een mok thee voor het raam van de vakantiewoning en kijkt op haar horloge. Half acht, de mannen beginnen vroeg. Ze neemt een laatste slok van haar thee en zet het kopje op de eettafel tussen de foto’s, brieven en andere paperassen die ze de avond ervoor uit een van de verhuisdozen haalde. Dozen vol herinneringen die ze vond op de zolder van haar ouderlijk huis. Herinneringen die een lach en een traan op haar gezicht toveren, maar vooral een rollercoaster aan emoties oproepen. De beste herinneringen heeft ze aan de zomers. Door de verhuur van de vakantiewoning konden ze in het hoogseizoen nooit op vakantie. Als enig kind kan het dan behoorlijk saai zijn op het platte land. Toch waren Annes zomers nooit saai, omdat veel vakantiegangers kinderen meenamen waar ze mee kon spelen. Sommige gezinnen kwamen elk jaar terug, waardoor er duurzame vriendschappen ontstonden tussen beide gezinnen. Anne vond veel zonnige foto’s uit die tijd en een stapel brieven van vriendinnetjes waar ze het hele jaar mee schreef, tot de volgende vakantie zich weer aandeed. Zo fijn dat haar ouders dit al die jaren bewaard hebben.
Anne trekt haar jas aan en glijdt met haar voeten in haar laarzen. Met haar handen diep weggestopt in haar zakken, loopt ze het grindpad af naar de hoofdwoning. De aannemer geeft haar een stevige handdruk en stelt zijn collega’s aan haar voor. ‘Nou, dan gaan we eindelijk beginnen.’ 
Anne kijkt verrukt. ‘Ja, ik ben heel blij. Ik ben zo benieuwd naar het eindresultaat.’ 
Ze stappen naar binnen en Anne knipt het licht aan. 
De aannemer kijkt goedkeurend de ruimte rond. ‘U heeft hard gewerkt sinds de vorige keer dat ik hier was.’ 
‘Zeker, gelukkig had ik hulp.’ 
‘Nou, jongens aan de slag,’ roept hij naar de collega’s die met gereedschapskisten en zakken cement sjouwen.
‘Ik laat jullie, ik breng later koffie.’ Annes telefoon gaat: Michael. 
‘Neem maar op, hoor,’ geeft de aannemer aan, maar Anne druk de telefoon uit. 
Sinds gisteravond heeft Michael haar al meerdere malen gebeld, ze heeft geen zin in een gesprek. Ze mist hem niet eens. Toch zal ze er een keer aan moeten geloven, daar moet ze even voor gaan zitten en tot nu toe neemt ze daar niet de tijd voor.
Als ze later die ochtend met een dienblad koffie en een pak stroopwafels het grindpad naar de hoofdwoning afloopt, gaat haar mobiel opnieuw. Geïrriteerd zet ze het dienblad op de tuintafel onder de veranda. In de veronderstelling dat het Michael weer is, wil ze de oproep wegdrukken, maar ziet net op tijd Teun op de display staan.
‘Koffie!’ roept ze naar de werklui in de woning en neemt snel op. 
‘Kan je hierheen komen? Ik moet je wat laten zien.’ Teun klinkt gespannen. 
‘Wat is er dan?’
‘Kom nou maar, dan zie je het vanzelf.’
‘Ja, maar …’
Opgehangen. Verbaasd staart Anne naar haar telefoon. ‘Uh, koffie dus,’ roept ze vanuit de hal de woonkamer in. ‘Onder de veranda, ik moet weg.’ 
‘Yo, lekker bedankt!’ 
Anne haast zich naar buiten en rent het erf af, de weg op richting de woning van Teun, zich onderweg afvragend wat eraan de hand kan zijn. Is Teun gevallen? Als iemand van zijn leeftijd valt, breekt hij geheid wat. Haar zorgen nemen toe bij elke stap die ze zet. ‘Als het maar niets ernstigs is.’ 
Teun wacht haar op in de deuropening. Niet gevallen dus, gelukkig.
‘Wat is er?’ vraagt Anne hijgend. 
Teun gebaart haar naar binnen. Bezorgd loopt Anne achter hem aan naar de woonkeuken. 
‘Kijk,’ zegt Teun en wijst naar de hondenmand van Lola. 
‘Ach, kijk nou toch,’ roept Anne opgelucht. Ze knielt naast Lola en aait de hond over haar kop. Naast Lola liggen zes kersverse puppy’s, zachtjes piepend te ruziën om een tepel.
‘Man, ik dacht dat er wat ernstigs was gebeurd,’ zegt ze al ze weer overeind komt. 
Teun grinnikt. ‘Maak je om mij maar geen zorgen. Koffie?’ 







  
  April



‘Ben je nou alweer afgeleid?’ 
Anne schrikt op als Teun ineens achter haar staat. Ze zit in haar vakantiewoning aan de keukentafel door de paparassen te bladeren om te bepalen wat weg kan en wat niet. Ze moet het echt opruimen, want volgende week gaat de aannemer in de vakantiewoning aan de slag. Teun help haar met het schilderwerk buitenom en stapt net binnen voor een bakkie. Anne ruimt binnen op, maar zakt steeds weg in herinneringen als ze een brief of een foto in handen heeft.
‘Kijk nou,’ ze houdt een foto omhoog.
Teun trekt een stoel naar achter en neemt plaats. Terwijl Anne opstaat om koffiecupjes in het Nespresso apparaat te stoppen, bestudeert Teun de foto. ‘Is dit Stefanie?’
Anne zet twee koppen koffie op tafel en neemt plaats naast Teun. ‘Steffie. Ze was mijn beste vakantievriendin.’ Met een weemoedige zucht bekijkt ze de foto. Twee tienermeisjes met een door de zon gebruinde huid, zomersproeten en gebleekte haren kijken haar lachend aan. Beide meisjes hebben een piepklein hondje op schoot. ‘Toen had je ook al puppy’s,’ lacht ze. ‘Ik heb veel met haar geschreven, die brieven liggen hier nog ergens.’ Anne schuift wat papieren aan de kant. ‘Kijk dan.’ Een stapeltje enveloppen wordt zorgvuldig bij elkaar gehouden door een elastiek. Ze trek het eraf en opent de bovenste envelop. Een roze papiertje beschreven met een kinderlijk, maar keurig handschrift wordt omzoomd met vrolijke tekeningen van bloemen, zonnetjes en sterren. ‘Hoe schattig,’ lacht Anne. ‘Toen was het leven zo zorgeloos.’ Ze schuift het papiertje terug in de envelop en tuurt door het raam, waar een waterig zonnetje de tuin een eerste voorjaarsgloed geeft. Het is april en het gelige licht, het vrolijke getjilp van de vogels en de frisse geur van de morgendouw kondigen voorzichtig het voorjaar aan.
‘Zij kwam elke zomer met haar ouders, toch? Ze was ook enig kind, meen ik mij te herinneren,’ zegt Teun.
‘Klopt. Ze huurden de vakantiewoning altijd voor vier weken. Ik keek er erg naar uit als ze kwam. Ik denk dat ze wel tien jaar lang elke zomer hier waren. Toen we achttien waren zijn we samen naar Spanje geweest, met de bus.’ Anne zucht, ‘Haar ouders gingen scheiden en toen haar moeder een nieuwe vriend kreeg, kwamen ze niet meer. Steffie is later eens een zomer komen logeren, maar de vriendschap verwaterde. Jammer. Hoe zou het nu met haar zijn?’ 
‘Je kan haar opzoeken op Facebook, wie weet vind je haar,’ oppert Teun.
‘Ach, ik kijk wel. Voorlopig houd ik het bij mooie herinneringen. Ik heb mijn handen nu vol aan dit.’ Anne gebaart met haar armen door de ruimte. 
‘Dan moeten we maar weer aan de slag,’ oppert Teun. ‘Pak je zo nog de kwast, of laat je deze oude man al het werk alleen doen?’
Anne lacht. ‘Zal ik die oude man eerst nog een bakkie geven?’ 
‘Alsof je het nooit zou vragen.’
Anne schuift alle paperassen bij elkaar en stopt ze terug in de doos. ‘Waarschijnlijk gaat het weer ongezien voor jaren naar zolder, maar ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om het weg te gooien. Mijn ouders hebben er zo lang op gepast.’ 
‘Zo is het.’
Anne staat op om nieuwe koffie te pakken voor hen beide. 







  
  Mei



‘Is dit de laatste?’ Teun loopt met een verhuisdoos van het vakantiehuisje naar de hoofdwoning. 
Anne wacht hem op bij de veranda. ‘Ja, dit is de laatste, jij hebt wel een koud biertje verdiend.’ 
Teun ploft op de tuinbank en neemt dankbaar het flesje bier van Anne aan. Nu de beide huisjes af zijn en de werklui vertrokken, neemt Anne definitief haar intrek in de hoofdwoning. Aanstaande zaterdag arriveren de eerste gasten voor een weekendje, ze ligt op schema. Morgen gaat ze de vakantiewoning schoonmaken en opnieuw inrichten. Haar eigen huis is nog een bende, maar dat kan later. 
Tevreden tikt ze haar bierflesje tegen die van Teun. ‘Proost ouwe!’ 
Samen genieten ze van de eerste slok en kijken zwijgend de tuin in. Verse groene bladeren prijken aan de takken, zich verdringend om de warmte van de zonnestralen. De bloesems van de fruitbomen zijn al uitgebloeid. Vederlichte bloemblaadjes dwarrelen in de wind en vormen een tapijt op het gazon. Meesjes vliegen af en aan naar de vele vogelhuisjes die Annes vader ooit maakte. De jonge vogels piepen luid als een van de ouders arriveert. 
‘Eigenlijk kan je wel wat gezelschap gebruiken,’ begint Teun. 
‘Alsjeblieft zeg. Ik ben blij dat die werklui zijn opgehoepeld!’ lacht Anne. 
‘Ik bedoel, een vrouw alleen in dit verlaten oord, dat is vragen om problemen.’
‘Je gaat me toch niet aan een man koppelen hè? Dat is zo ongeveer het laatste waar ik behoeft aan heb.’ Anne kijk hem strak aan. ‘Bovendien ben ik nog altijd getrouwd.’ 
‘Ja, met Michael. Wanneer heb je die voor het laatst gesproken?’
‘We appen zo nu en dan. Ik ben druk geweest en … Hij is nog veel drukker. Hij heeft al tien keer beloofd naar Nederland te komen.’ Anne klinkt geïrriteerder dan ze bedoelt.
Teun laat een stilte vallen. ‘Mis je hem?’ vraagt hij na een tijdje.
‘Eerlijk? Helemaal niet. Ik weet niet hoe dat zal zijn als de zomer straks voorbij is en er geen gasten meer komen. De verbouwing is klaar, dus dan heb ik weinig om handen.’
‘Je ging toch een boek schrijven?’ 
‘Daar ben ik niet de hele dag mee bezig. We zullen wel zien. Zover is het nog lang niet.’
‘Een beetje gezelschap kan dan in ieder geval geen kwaad.’ Teun geeft Anne een speels zetje met zijn schouder.
‘Ik meen het, ik heb echt geen behoefte aan een date!’
‘Wacht maar. Ik denk dat je deze wel leuk vindt. Ik stel jullie morgen aan elkaar voor.’ Teun geeft haar een knipoog, neemt zijn laatste slok bier en staat op. ‘Ik ga maar weer eens op huis aan. Lola, kom! Tot morgen.’
Lola, die lekker lag te soezen in de zon, spitst haar oren. Ze krabbelt overeind en rekt zich gapend uit.
Met open mond staart Anne de oude man na als hij, met de hond op zijn hielen, haar erf verlaat.
De volgende morgen trekt Anne om half acht ‘s morgens de gordijnen open en een stralende zon streelt haar gezicht. Ze sluit haar ogen en neemt de warmte in zich op. Vandaag gaat ze beginnen aan het inrichten van de vakantiewoning. Ze zet thee, smeert twee crackers en loopt ermee naar de veranda. Wat een fijne plek is dit toch. Ze ziet zichzelf al zitten met haar laptop en bergen inspiratie voor haar boek. Dat laatste is nog ver te zoeken, maar ze heeft er alle vertrouwen in dat die vanzelf komt als er rust in de tent is. 
Een uurtje later zit ze in de vakantiewoning op haar knieën voor een keukenkastje. Zorgvuldig vouwt ze de oude kranten open en komen de schalen van haar moeder tevoorschijn. Weemoedig haalt ze een hand over het rijkelijk gedecoreerde aardewerk. Misschien is dit niet het handigste serviesgoed voor in een vakantiewoning, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om het naar de kringloopwinkel te brengen. Bovendien past het mooi bij de landelijke stijl die de vakantiewoning moet uitstralen. Bijna laat ze de schaal vallen als er plotseling iets in haar ooghoek voorbijschiet. Ze kan de schaal nog net opvangen en kijkt verschrikt over haar schouder. Twee reebruine ogen en een grote roze tong zijn slechts enkele centimeters verwijderd van haar gezicht. Een onaangename geur maakt dat ze haar hoofd wegdraait. Vieze voorpoten klimmen op haar rug en een warme neus drukt onder haar arm. Snel zet Anne de schaal op de grond en duwt lachend de opdringerige pup van zich af. ‘Hé joh, wat doe jij nou hier?’
‘Ik zei toch dat je hem leuk zou vinden?’ Teun staat in de deuropening.
Anne zit op de keukenvloer met de pup tegen haar borst gedrukt die driftig haar kin likt. ‘Is dit mijn date?’ Ze houdt de spartelende pup een stukje van zich af. Hij is net zo zwart als zijn moeder, met een wit befje en twee witte voetjes. Alsof hij in een bak verf heeft gestaan. In tegenstelling tot zijn moeder hangen zijn grote oren slap. Even houdt hij zich rustig en kijkt Anne met een schuin kopje aan. Anne zucht en kijkt naar Teun.
‘Ik wist het wel, liefde op het eerst gezicht,’ lacht Teun.
‘Je hebt er kijk op, Teun. Hij is inderdaad adorabel!’ 
‘Ik zei toch, een vrouw alleen in dit verlaten oord, dat kan niet. Deze pup is voor jou, dan heb je tenminste een man in huis. Hoe ga je hem noemen?’ 
Anne kijkt beledigd. ‘Ik heb geen man nodig; maar goed, deze mag blijven. Ik noem hem Sam. Of Sammy?’
‘Begin maar met Sammy, hij wordt vanzelf een Sam.’ 
Anne laat de pup los en staat op. Ze geeft Teun een zoen op zijn wang. ‘Dank je wel. Je bent de beste buurman die een vrouw alleen zich in dit verlaten oord kan wensen. Kom, dan zet ik koffie.’







  
  September



Het is vrijdagavond, eind september. Er verblijven twee vriendinnen in de vakantiewoning die morgen voor 11.00 uur vertrekken en daarna is de vakantiewoning leeg. Anne is dik tevreden, ze heeft een goed eerste seizoen gedraaid. Daarnaast heeft een hovenier de tuin getransformeerd van een wildernis tot een nette, basic tuin. Het lijkt in de verste verte nog niet op de weelderige tuin van haar moeder, maar de basis is gelegd om er weer wat moois van te maken. Alleen de schuur is Anne een doorn in het oog. Nu de woningen en de tuin zijn opgeknapt, steekt het erg af tegen de rest, maar voorlopig laat ze het zo. Ze heeft geen puf meer.
Anne checkt de boekingen op haar laptop. Pas in april staat er wat in de agenda. Mensen die afgelopen voorjaar zijn geweest, waren zo tevreden dat ze de vakantiewoning meteen opnieuw hebben geboekt. Anne glimlacht, dat is een mooi compliment. Ze neemt een slok van haar wijn en leunt achterover in de stoel. Sam legt zijn kop op haar schoot en zonder na te denken kriebelt ze hem tussen zijn oren. ‘Voorlopig zijn we met zijn tweetjes, Sam. Hoe zou het in New York zijn? Met Alex en Michael?’ Nu Anne alles op de rit heeft, spookt de gedachten aan haar oude thuis vaker door haar gedachten. Met Alex heeft ze geregeld een videocall. Hij haalt goede resultaten op de universiteit en vermaakt zich uitstekend met zijn medestudenten. Anne is zo trots op hem. Met Michael loopt het contact stroef. Ze heeft zijn telefoontjes zo vaak genegeerd en als ze wel opneemt, lijkt het alsof ze in gesprek is met een vreemde. Hij belooft keer op keer snel langs te komen, maar telkens is er iets anders wat belangrijker is. Ze kan het hem niet kwalijk nemen, zij is halsoverkop vertrokken, niet Michael. Eigenlijk wil ze helemaal niet dat hij langskomt, ze vindt het wel best zo. Toch weet ze dat het niet eeuwig zo kan blijven. Ze houdt van hem, maar ze wil niet terug naar het leven daar. ‘We kijken wel hoe het loopt …’ mijmert ze zuchtend voor zich uit. Ze recht haar rug en concentreert zich op het beeldscherm van de laptop. Dan valt haar oog op een nieuw mailtje, dat ze met stijgende verbazing leest. 
Beste Anne,
Hoe gaat het met je?
Bij toeval zag ik dat jij de vakantiewoning van je ouders nog hebt. Ik vroeg mij af of ik daar een tijdje mag wonen met mijn dochtertje. Ik zal je mijn situatie uitleggen.
Tien jaar geleden kreeg ik verkering met Fazal. Fazals familie komt uit Afghanistan, maar hij is in Nederland geboren. Fazal en zijn familie zijn moslim en ik niet, maar Fazal was daar heel relaxed onder. We lieten elkaar in onze waarden. Ongeveer zes jaar geleden gingen we zogenaamd op familiebezoek naar Afghanistan, maar we gingen nooit meer terug. Ik moest mijn paspoort inleveren en me bekeren tot de Islam. Ik moest ook een boerka dragen en had niets meer te vertellen. Met mijn familie had ik bijna geen contact. Als mijn vader belde, moest ik zeggen dat het goed ging. 
Fazal wilde graag een kind, maar het lukte niet. Ik had gefaald en was een slechte vrouw. Hij heeft me dat meerdere malen hardhandig duidelijk gemaakt. Tot vier jaar geleden, toen was ik opeens zwanger. Ik was dolblij en Fazal ook, hij was opeens weer zo lief en zorgzaam voor me, zoals ik hem kende van vroeger. Toen mijn dochtertje werd geboren, werd hij weer boos en sacherijning. Dit was het verkeerde kind, hij had liever een zoon. Ik wilde vluchten, maar was bang. Uiteindelijk is het me gelukt en nu zit ik met mijn dochter in Nederland in een hotel, maar dat is erg duur. Ik kan niet naar mijn familie, daar zal Fazal ons vinden. 
Toen ik jouw website zag, leek dat me een goede oplossing. Bij jou zal hij ons nooit vinden, hij weet niets van jouw bestaan en onze vriendschap van vroeger. Ik heb rust nodig, voor mijzelf en voor mijn dochter. Ik hoop dat je ons wil helpen.
Dit is mijn verhaal. Ik hoop snel wat van je te horen.
Liefs Steffie.
Anne neemt een grote slok van haar wijn en leest de mail nogmaals. Jeetje, Steffie. Dit had ze niet van haar verwacht. Steffie had altijd een voorliefde voor Arabische jongens en de jongens voor Steffie met haar lange blonde lokken, maar dat dit haar zou overkomen, had Anne niet verwacht. Steffie was juist de stoerste van hun twee, jeetje wat moet ze bang geweest zijn. Anne klapt de laptop dicht. Ze besluit niet meteen te reageren. Aan de ene kant wil ze Steffie dolgraag helpen, maar aan de andere kant … Ze kwam hier voor haar rust en dat moment gaat nu eindelijk, na bijna tien maanden, aanbreken. Wat haalt ze in huis als ze Steffie onderdak biedt? 
‘Ik vertrouw het voor geen meter.’ Teun leest de mail van Steffie. 
Ze zitten bij Teun in de woonkeuken, nadat Anne met haar laptop onder haar arm bij Teun langsging.
‘Ik heb er de hele nacht wakker van gelegen, wat moet ik doen?’
‘Kan ze niet ergens anders terecht? In een blijf-van-mijn-lijf-huis?’
‘Weet ik niet, maar het heeft ook een voordeel. Ik heb dan tot april extra huurinkomsten.’
‘Wat als die Fazal haar hier vindt? Dan heb je de poppen aan het dansen.’ Teun is er duidelijk niet gerust op.
‘Tja, ik weet het niet. Ze was mijn beste vakantievriendin!’
‘Dat weet ik,’ bromt Teun, ‘maar toch, je hebt haar lang niet gesproken. Jullie waren heel jong dat jullie vriendinnen waren.’
‘Ik heb geen zin in gedoe, maar als haar wat overkomt omdat ik haar niet wilde helpen dan kan ik mezelf nooit vergeven. En dan heeft ze nog een dochtertje …’
‘Het is niet jouw verantwoordelijkheid.’
‘Dat weet ik, maar toch.’ Anne tuurt door het raam naar buiten, waar Sammy speelt met zijn moeder. De honden rollen door het gras, rennen achter elkaar aan tussen de struiken door en ruziën om een tak. Er verschijnt een glimlach op Annes gezicht bij het zien van dit schouwspel, waardoor ze heel even haar zorgen om Steffie vergeet. 
‘Ik zou het niet doen, maar je bent een volwassen vrouw. Je moet het zelf weten,’ haalt Teun haar terug naar de werkelijkheid.
‘Oké, ik denk er nog even over na. Ik ga zo boodschappen doen. Heb jij nog wat nodig?’ Anne wil het er niet meer over hebben.
Teun overhandigt haar een lijstje en een betaalpas. ‘Hiermee kan ik weer een tijdje voort.’ 
‘Prima, ik breng het zo langs. Tot straks.’ Met een vol hoofd wandelt Anne samen met Sammy terug naar haar eigen woning. Teun heeft gelijk, het is niet haar verantwoordelijkheid. Ze kent Steffie van vroeger, maar eigenlijk is ze een vreemde voor haar. Hoelang is het geleden dat ze haar voor het laatst sprak? Vijfentwintig jaar? Ze gaat haar mailen dat ze het geen goed idee vindt, maar graag meedenkt over een andere oplossing. Misschien een vakantiewoning in de buurt? Ze weet van meerdere adressen dat daar ook vakantiewoningen zijn. Ze weet niet of deze worden verhuurd, maar dat kan ze wel voor Steffie uitzoeken. Dat is een beter plan. Vastberaden loopt Anne door. Zo gaat ze het doen, zo kan ze Steffie toch helpen. Nu eerst de boodschappen.

Anne tilt een zware boodschappentas uit haar auto. Met een klap gooit ze de klep dicht en zeult de tas het pad over. Sam loopt haar zachtjes piepend tegemoet. 
‘Wat is er man?’ Bezorgd aait ze de hond over zijn kop die, met zijn staart tussen zijn poten, tegen haar aangedrukt staat. Als Anne richting de veranda loopt, snapt ze opeens waarom Sam zo van slag is. Op de veranda zit een vrouw met een klein meisje op schoot. Ze dragen beiden een hoofddoek en er staat een grote rolkoffer naast ze. 
‘Dag Anne.’ De vrouw staat op en lacht nerveus.
‘Steffie?’ Anne zet de tas op de tuintafel en kijkt de vrouw ongelovig aan. ‘Hoe kom jij nou hier?’ 
‘Met de taxi. Ik heb je gister een e-mail gestuurd en …’
‘Die heb ik gelezen.’ Anne weet niet wat ze met de situatie aan moet en klinkt botter dan ze bedoelt. De vrouw die al sinds gisteravond door haar hoofd spookt, zit opeens pontificaal onder haar veranda.
‘Je reageerde niet. Ik moest vanmorgen de hotelkamer uit en heb me door de taxi hier laten afzetten. Ik weet niet waar ik naartoe moet.’ Steffie klinkt wanhopig.
Anne is met stomheid geslagen. Ze vond de mail van Steffie al bijzonder en opeens staat ze voor haar neus. Anne voelt zich voor het blok gezet en heeft het gevoel dat ze nu niet meer kan weigeren, terwijl dat wel haar plan was.
‘Kom binnen.’ 
Steffie lacht dankbaar, met het meisje op de arm loopt ze achter Anne aan.
‘Hoe heet jij?’ vraagt Anne aan het meisje.
‘Ze heet Amira, ze spreekt geen Nederlands.’ 
‘Hebben jullie haar niet tweetalig opgevoed? Ik heb een zoon, Alex, die spreekt naast Engels ook vloeiend Nederlands. Als ze jong zijn dan leren ze dat het beste.’ 
‘Dat mocht niet van haar vader.’
Anne kijkt verbaasd. ‘Oké. Koffie?’ 
‘Graag!’ 
Steffie neemt plaats aan de keukentafel en zet Amira naast zich op de grond. Het meisje klampt zich onmiddellijk aan haar vast. Steffie spreekt streng in een taal die Anne niet verstaat. Amira begint te huilen. Steffie zucht, ze doet Amira’s hoofddoek af waar een bos gitzwarte krullen onder vandaan komt. 
Anne zet een koffiekopje onder het Espressoapparaat, mikt er een cupje in en drukt op het knopje. Terwijl ratelend de koffie onder hoge druk in het kopje wordt geperst, staat Anne met haar rug naar Steffie en stuurt snel een berichtje naar Teun. Ze is hier! 
‘Wil Amira ook wat drinken? Een beetje sap?’ vraagt ze als het Espressoapparaat is uitgerateld.
‘Dat lust ze wel.’ Steffie heeft ook haar hoofddoek afgedaan en trekt het elastiek uit haar knot. Blonde, halflange haren vallen speels over haar schouders.
Anne gaat op haar hurken zitten en biedt Amira een glaasje sap aan. Grote ogen, glanzend van de tranen, kijken Anne onderzoekend aan. Anne lacht vriendelijk en Amira stopt met snikken. 
‘Voor jou, kom maar zitten.’ Anne zet de sap op tafel en Amira klimt op een stoel. ‘Wat een prachtig meisje,’ zegt Anne als ze tegenover Steffie aan tafel zit. ‘Hoe kan een vader daar nou niet apetrots op zijn?’
Steffie kijkt weg en klemt haar handen stevig om haar koffiekopje.
Maar goed, jullie willen hier dus een tijdje wonen?’ doorbreekt Anne de stilte.
Steffie neemt een slok van haar koffie. ‘Het zou zo fijn zijn als dat kan. Hier vindt Fazal ons nooit en dan kunnen wij even bijkomen.’
Anne knikt bedachtzaam. ‘In april krijg ik vakantiegasten, dan begint ook het seizoen weer.’
‘Ik beloof je dat ik dan weg ben.’
‘Dat kan je helemaal niet beloven.’ Teun stapt de keuken in en kijkt nors naar Steffie.
Anne staat verschrikt op. ‘Teun, dit is Steffie een jeugdvriendin. Ze kwam elke zomer met haar ouders in het vakantiehuisje, weet je nog? Dit is haar dochtertje Amira.’
‘Ik weet het nog wel,’ bromt Teun. 
‘Steffie, dit is Teun, de buurman, van de puppy’s, herinner je je dat nog?’ 
Steffie reikt Teun de hand. ‘Natuurlijk, weet ik dat nog. Ik heb mooie herinneringen aan de vakanties hier en ook aan de bezoekjes bij de buren. Hoe gaat het met u?’
‘Best,’ bromt Teun en hij kijkt Steffie onderzoekend aan.
‘Wil je ook koffie?’ Zonder het antwoord af te wachten zet Anne een kopje onder het Espressoapparaat. 
‘Waar ga je de huur van betalen?’ Teun zit met zijn armen over elkaar aan tafel en kijkt Steffie doordringend aan.
Steffie graait in haar tas en haalt er een grote envelop uit. Ze rommelt er een tijdje in en legt een stapel bankbiljetten op tafel. ‘Tot april toch? Is dit genoeg?’ 
Anne kijkt met grote ogen naar het geld en daarna naar Teun. Traag schuift Teun het geld over tafel naar zich toe en telt de biljetten. ‘Zesduizend euro, voor zes maanden?’ Hij kijkt naar Anne. 
Anne slikt. ‘Dat lijkt me prima.’ 
‘Plus een maand huur als borg,’ vult Teun aan.
‘Prima.’ Steffie graait in de envelop en legt nog eens duizend euro op tafel. 
‘Ik, ik zal jullie naar de vakantiewoning brengen.’ Verward staat Anne op en loopt naar de deur. ‘Uhm, ik heb het nog niet schoongemaakt. Vanmorgen zijn er mensen vertrokken en ik heb nog geen tijd gehad …’
‘Dat maakt me niet uit, ik kan het zelf doen,’ onderbreekt Steffie. ‘Heel erg bedankt dat je dit voor ons wil doen, je hebt geen idee hoe blij ik hier mee ben.’ Steffie’s stem breekt en een traan rolt over haar wang. 
‘Ik zal in ieder geval wat schoon beddengoed meenemen,’ mompelt Anne, de emotie van haar oude vriendin totaal negerend. 
Als Anne een half uur later terugkomt van de vakantiewoning, waar ze Steffie en Amira heeft achtergelaten, zit Teun nog bij haar aan de keukentafel. Hij heeft het zichzelf gemakkelijk gemaakt met een extra kopje koffie en bladert rustig door de krant. 
‘Jij was er toch op tegen?’ begint Anne. ‘Al dat geld, hoe komt ze daar nou aan? Dat is toch op zijn minst dubieus?’ Ze loopt in een rechte lijn naar het aanrecht voor een kop koffie. 
‘Heb je dat poppetje gezien? Hoe kan een vader dat verkeerd vinden? Die zet je toch niet op straat?’ bromt Teun.
Anne lacht schaapachtig. ‘Dat heeft hij ook niet gedaan, ze is zelf weggegaan. Het blijft vreemd. Ik heb hier een unheimisch gevoel over. Fazal is vast naar hun op zoek.’
‘Dat snap ik, maar we zitten vlakbij en houden haar goed in de gaten. Als het is gegaan zoals Steffie zegt, dan is het goed dat je haar helpt. In dit verlaten oord zal die Fazal hun niet zo snel vinden.’







  
  November



Steffie en Anne zitten achter de laptop bij Anne aan de keukentafel. Amira zit tegenover hen en maakt met viltstiften een kleurrijke tekening. 
Na de bizarre ontmoeting tussen de twee oud vriendinnen is het ijs langzaam ontdooit. Anne heeft moeder en kind eerst een paar dagen met rust gelaten, niet alleen voor hen, maar ook voor zichzelf. Ze voelde zich behoorlijk voor het blok gezet en het frustreert haar dat ze niet het lef had om te weigeren. Eigenlijk was ze best boos op Steffie, die zomaar voor haar deur stond. Maar ook op Teun, die als een blad aan een boom omsloeg. En op zichzelf, dat ze opnieuw over haar eigen grenzen is gegaan. Gebeurde dit tijdens haar oude leven in Amerika ook niet? Was dat niet de reden dat ze in die ratrace belandde? Omdat ze steeds deed wat van haar werd verwacht. Zo vaak zelfs dat ze het ook van zichzelf verwachtte. Ze geloofde oprecht dat het leven in The States bij haar paste en haar gelukkig maakte, maar heel diep in haar hart wist ze wel beter. Daarom ging ze weg, daarom zit ze hier, alleen. Het meisje van het platteland dat het wel even ging maken in Amerika. Haar ouders hadden gelijk, het was niets voor haar al duurde het veel te lang voor ze daar zelf achter kwam. Ze is nu bijna een jaar terug in Nederland en na de verbouwing en een zomerseizoen vol vakantiegangers, begint haar me-time nu echt. En dan staat er een oude vriendin voor de deur, of je die alsjeblieft een paar maanden onderdak wil bieden. Anne is het voor zichzelf gaan goedpraten in haar hoofd. De extra inkomsten zijn een fijne bijkomstigheid. Hoeveel last heeft ze nou eigenlijk van Steffie? Hoewel het knaagt, is het best gezellig. Ze heeft mooie jeugdherinneringen aan Steffie. Het is nobel en menselijk dat je een oude vriendin helpt. Waarom kan ze er dan niet voor de volle honderd procent achter staan?
Uiteindelijk is Anne op een avond met een fles wijn onder haar arm het grindpad naar de vakantiewoning afgelopen. Hoe langer ze wacht, hoe hoger de drempel tussen haar en Steffie wordt en die beladen spanning wil ze niet op haar eigen erf. 
Zittend aan de keukentafel ging het gesprek moeizaam van start, maar naarmate de avond vorderde en de fles wijn leger raakte, verdween de spanning tussen beide vrouwen. Anne vertelde over haar leven in Amerika, over Alex en Michael en waarom ze nu alleen in haar ouderlijk huis zit. Ook Steffie heeft haar levensverhaal gedaan, hoewel een deel daarvan al duidelijk werd in de mail. De vriendinnen hebben anekdotes opgehaald en gelachen om de avonturen uit hun zomerse jeugd. Behoorlijk aangeschoten, maar volledig ontspannen, slingerde Anne die avond het grindpad af terug naar huis. Dolblij dat ze de stap had gezet. 
‘Kijk, is dit misschien wat?’ Anne wijst Steffie op een vacature voor administratief medewerker bij een kinderdagverblijf. ‘Dan kan Amira daar in de opvang.’ 
Steffie bekijk de vacature. ‘Ja, leuk, dat lijkt me wel wat, maar … Eigenlijk kan ik beter zwart werken. Schoonmaken bijvoorbeeld. Ik ben bang dat Fazal me vindt als ik ergens geregistreerd sta. Tegenwoordig ben je zo makkelijk te traceren.’ 
‘Dat snap ik, maar je hebt toch wel meer in je mars dan schoonmaken? Bovendien, hoelang wil je je blijven verstoppen?’ 
Steffie kijkt angstig.
‘Ik begrijp het, maar je bent hier nu twee maanden. Voor je het weet is het april en krijg ik weer gasten, je kan dan echt niet blijven.’ Anne kijkt Steffie bezorgd aan. 
‘Goed, ik zal ze schrijven,’ verzucht Steffie. 
‘Dit is de perfecte job voor je. Zal ik je helpen met de brief? Heb je een cv?’ 
‘Nee, die heb ik niet. Ik heb jaren niet gewerkt, dat mocht niet van Fazal.’ 
Anne draait de laptop naar zich toe. ‘Oké, dan beginnen we met het maken van je cv.’ 
‘Als ze je nu niet aannemen!’ Anne drukt op verzenden en klapt de laptop dicht net wanneer Teun de woonkeuken binnenstapt.
‘Lola!’ Amira springt van de stoel en slaat haar armpjes om de hals van de hond. 
‘We hebben net een sollicitatiebrief verstuurd voor Steffie,’ zegt Anne triomfantelijk. 
‘Heel goed,’ lacht Teun goedkeurend. ‘Als wat?’
‘Administratief medewerker bij een kinderdagverblijf.’ Anne lijkt nog het meest in haar nopjes.
‘Klinkt goed.’ Teun richt zich tot Steffie.
‘Jazeker. Ik hoop dat het wat wordt. Wij gaan maar weer eens, bedankt voor je hulp, Anne.’ Steffie staat op en gebiedt Amira om mee te gaan, maar Amira wil graag blijven en stribbelt tegen. Steffie pakt Amira bij haar bovenarm en trek haar hardhandig overeind. Boos spreekt ze het meisje in het Arabisch toe. Amira laat haar hoofdje hangen een loopt gedwee mee. 
Teun en Anne kijken elkaar geschrokken aan.
‘Doei! Ik laat het weten als ik bericht heb,’ roept Steffie bij de deur.
Een beetje verbouwereerd blijven Anne en Teun achter. 
‘Ze doet vaker lelijk tegen dat meisje,’ begint Anne. ‘Terwijl het zo’n zoet kind is.’ 
‘Misschien is het heel normaal in Afghanistan, doen ze allemaal zo tegen hun dochters,’ bromt Teun. 
‘Daarom is Steffie juist naar Nederland gekomen! Ze wil voor haarzelf en Amira een betere toekomst. Een gelijke behandeling voor jongens en meisjes.’ 
Teun zucht. ‘Toch vertrouw ik het niet. Ze leek ook niet blij met die sollicitatie.’
‘Ze is bang dat Fazal haar vindt. Hier zijn ze anoniem, maar als Steffie een baan heeft, is ze misschien makkelijker te traceren. Ze had het over zwart werken, maar als ze hier een nieuw leven wil opbouwen, moet ze uit de anonimiteit. Ze kan niet de rest van haar leven op de vlucht blijven.’ 
‘Wat als ze straks geen andere woonruimte heeft? Zet je haar dan op straat? Met Amira?’ vraagt Teun.
Anne kijkt bedroefd. ‘Ik hoop dat het zover niet komt. Jij hebt toch wel een kamertje over?’ Ze tovert een gemaakte glimlach op haar gezicht en stoot Teun speels aan.
‘Ik pieker er niet over! Pas jij nou maar op dat je je niet te veel laat meeslepen.’
‘Ja, ja.’
Anne heeft zich al te veel laten meeslepen. In de afgelopen periode is ze erg gesteld geraakt op de kleine Amira. Hoewel ze niet met haar kan praten, komt er altijd een stralende lach op het gezichtje van Amira zodra ze Anne ziet. Steffie blijft daarentegen angstig en komt zo min mogelijk uit de vakantiewoning. Enkel het pad naar Annes woning heeft ze gevonden. Voor een boodschap schuift ze Anne telkens een briefje en wat contant geld toe, dat Anne gedwee aanneemt. Binnenkort wil Anne haar uitnodigen voor een wandeling in het park, samen met Amira en Sammy. Ze moet toch een keer onder de mensen komen? Zeker als ze straks aan het werk wil. Ze wil Steffie niet teveel pushen, maar de winter kruipt langzaam voorbij en voor je het weet is het voorjaar en zijn ze geen stap verder. De manier waarop Steffie met Amira omgaat, zit Anne ook niet lekker. Ze houdt het meisje behoorlijk kort, maar Anne durft er niet over te beginnen. Ze hoopt oprecht dat ze op tijd andere woonruimte vindt, maar het lijkt alsof Steffie zich er niet erg voor inspant.
Een paar dagen later staat Anne in de vakantiewoning met een kinderfietsje in haar hand. ‘Kijk, voor Amira, bij de kringloop gescoord. Leuk hè?’ 
Steffie kijkt op van het televisiescherm. ‘Oh, dat zal ze leuk vinden.’ 
‘Ja, want als je in Nederland woont, moet je natuurlijk wel kunnen fietsen,’ lacht Anne. ‘Heb je al wat van je sollicitatie gehoord?’ 
‘Ja, dat heb ik. Ik ben helaas afgewezen.’ Steffie kijkt sip. 
‘Wat? Je had een dijk van een sollicitatiebrief! Hoe kan dat nou?’ 
‘Ik weet het niet, misschien ben ik er te lang uit geweest? Of hadden ze betere kandidaten. Het is waarschijnlijk een populaire job.’ 
‘Dat is jammer, het was echt iets voor jou. Je hebt gelijk, kom er maar eens tussen als je een lange tijd niet hebt gewerkt.’
Steffie haalt haar schouder op. ‘Ach ja, niets aan te doen. Ik ging net thee zetten, wil je ook?’
Anne is verbaasd. Steffie lijkt eerder opgelucht dan teleurgesteld. 
‘Maak je je geen zorgen, Stef? De tijd verstrijkt en er is weinig zicht op een baan of een andere woning.’ 
‘Natuurlijk, maar ik moet erg voorzichtig zijn. Nu we het daar toch over hebben.’ Steffie zet een mok thee op tafel en kijkt Anne met een gespannen blik aan. ‘Het leek alsof er gisteravond iemand om ons huis sloop.’ 
‘Wat?’ Nee joh, het barst hier van de konijnen en fazanten, hè? Je hebt je vast vergist.’ 
Steffie schudt haar hoofd. ‘Ik weet het zeker. Ik zag een man. Ik kon hem niet goed zien in het donker, maar ik zag hem. Hij bleef gewoon staan toen ik voor het raam stond.’ 
Anne is even stil. ‘Dat is griezelig! Heb je enig idee wie het was?’
‘Het zou familie van Fazal kunnen zijn. Ik weet het niet. Ik heb alles op slot gedraaid, maar ik heb geen oog dicht gedaan. Ik ben zo bang dat Fazal me op het spoor is.’
‘Dat snap ik.’ Anne staart voor zich uit. Ze heeft zich nog nooit onveilig gevoeld op haar eigen terrein, maar hier krijgt ze de kriebels van. ‘Wat moeten we doen? De politie bellen?’
Steffie schudt resoluut haar hoofd. ‘Nee, geen politie!’
‘Wat dan? Als Fazal je op het spoor is, moet je hier zo snel mogelijk weg. Ik begrijp niet hoe hij je heeft gevonden. Er komt hier nooit iemand.’ Annes hoofd tolt. ‘Weet je zeker dat je je niet vergist?’
‘Heel zeker!’
‘Oké, wat nu?’
‘Ik heb iets nodig om me te verdedigen, een honkbalknuppel ofzo.’
‘Anne rilt.’ Ik heb nog wat resten hout van de verbouwing.’ Ze gruwelt bij het idee dat Steffie wellicht iemand zijn hersens inslaat. ‘Kunnen we toch niet beter de politie bellen? Ik heb liever niet dat er ongelukken gebeuren in mijn achtertuin.’
‘Nee, geen politie zei ik toch!’ Steffie kijkt boos.
‘Waarom niet? De politie is er om je te helpen.’ Anne schrikt van de felle toon van Steffie.
‘Of corrupt en dan sturen ze me zo terug in de klauwen van Fazal.’
‘Kom op, Stef, dit is Nederland, hier gebeurt dat niet.’
‘Ik wil het gewoon niet hebben!’
‘Oké, prima, jij je stuk hout. Ik wil er niets mee te maken hebben! We gaan als de sodemieter andere woonruimte voor je zoeken. Ik wil dat gedonder niet op mijn erf. Dat lijkt me het beste voor iedereen.’ Anne is geïrriteerd, wie denkt Steffie wel niet dat ze is? Dit is haar vakantiewoning, zij bepaalt hier de regels, niet Steffie. Ze staat op en beent naar de deur.
‘Wat ga je doen?’ 
‘Een stuk hout halen.’
‘Sorry Anne, maar ik los het graag zelf op.’
‘Zodat er slachtoffers vallen?’ 
‘Zover komt het niet, dat beloof ik. Ik voel me veiliger als ik iets in huis heb om mijzelf en Amira te verdedigen, mocht dat nodig zijn.’
‘Dat snap ik wel,’ verzucht Anne, ‘maar ik zit hier niet op te wachten.’
‘Het spijt me, ik beloof dat ik zo snel mogelijk andere woonruimte zoek.’
Anne rolt ongelovig met haar ogen en vervolgt haar weg naar buiten. Met haar handen in haar zij, speurt ze in de oude schuur de stapel hout af. Ze trekt een balk van een kleine meter uit de stapel en laat het een paar keer als een honkbalknuppel op haar handpalm landen. Waar is ze in godsnaam mee bezig? Ze kwam naar Nederland voor rust! Nu staat ze een wapen uit te zoeken. Hoofdschuddend loopt ze naar buiten, maar bedenkt zich en draait zich om. Ze trekt nog een gelijksoortige balk uit de stapel en neemt ook die mee. Als er echt iemand over haar erf sluipt, is het misschien handig dat ze er zelf ook een in huis haalt.







  
  December



Met Sam aan haar voeten zit Anne op de bank. Terwijl de gure wind op deze donkere avond om haar woning raast, nipt ze aan haar wijn. Ze heeft een deken over haar benen geslagen en scrolt langs de huurwoningen die worden aangeboden op het internet. Op de particuliere markt vindt ze nog best een aardig aanbod, maar de prijzen zijn sky high. Dan ziet ze een vakantiewoning die twee dorpen verderop wordt aangeboden voor permanente bewoning. De eigenaar biedt een huurcontract aan voor in ieder geval een jaar. De woning is vergelijkbaar met haar vakantiewoning, misschien iets kleiner, maar met twee slaapkamers, dat is genoeg. De huurprijs is elfhonderd euro per maand, all in. Anne heeft geen idee wat Steffie kan betalen en hoeveel geld er nog in die envelop zit, maar het is een van de goedkoopste huurwoningen die ze vindt. Anne besluit het erop te wagen en ze een mail te sturen. Zo’n woning is waarschijnlijk snel weg, eerst informeren of hij nog beschikbaar is. 
Anne zet haar wijnglas op het bijzettafeltje en wil haar mailbox openen, als ze merkt dat het account van Steffie’s mail nog open staat. Dat zijn ze na het versturen van de sollicitatiebrief waarschijnlijk vergeten af te sluiten. Annes nieuwsgierigheid wint het van haar fatsoen en stiekem scannen haar ogen Steffie’s e-mails. Die ogen worden twee keer zo groot als ze het antwoord van het kinderdagverblijf leest waar ze enkele weken geleden de sollicitatiebrief naar hebben gestuurd. Ze bedanken Steffie voor haar brief en nodigen haar uit voor een gesprek. What the fuck? Anne veert overeind en opent ongegeneerd de box met verzonden e-mails. Ze leest het keurige antwoord van Steffie, waarin ze bedankt voor de uitnodiging, maar deze afslaat omdat ze inmiddels een andere baan heeft gevonden. Annes hart bonst achter haar slapen. Welke andere baan? Anne doorzoekt tevergeefs de mailbox naar een mail over een andere sollicitatie. Steffie liegt dat ze barst! Boos bedenkt Anne zich hoe enorm ze haar best deed om Steffie aan een goede sollicitatiebrief te helpen, met een cv, maar Steffie was nooit van plan om te werken. Nijdig klapt ze de laptop dicht. Moet ze Steffie hiermee confronteren? Dat weet Steffie dat Anne in haar mail heeft zitten neuzen. Eigenlijk kan het Anne niet schelen, dan wordt Steffie maar boos. Steffie heeft wat uit te leggen, zij niet! Anne kijkt op haar horloge. Half tien, het is niet te laat om naar de vakantiewoning te lopen. Als ze wacht tot morgen dan ligt ze er de hele nacht wakker van. Meteen schoon schip maken. Ze trekt haar jas en sjaal van de kapstok en stapt in haar winterlaarzen. 
‘Ga je mee, Sam? Dan ben jij meteen uitgelaten.’ Buiten slaat de gure wind haar om de oren. Het is een koude, heldere avond. De maan schijnt fel en de sterren fonkelen aan de hemel. Bij iedere ademhaling vormen zich wolkjes stoom rond haar mond. Anne blijft even staan om te wennen aan de kou op haar gloeiende wangen. Takken buigend krakend in de wind wat haar als klein mensje onderaan de dikke stam een groot gevoel van nederigheid geeft. In New York heersen de mensen met al hun geluiden van auto’s, sirenes en luide stemmen. Hier heersen de geluiden van de natuur. Wie goed luistert, hoort moeder aarde zuchten in haar slaap. Vlak achter Anne kraakt een tak en ritselen de struiken. Ze schrikt op. ‘Sam?’ Sam staat naast Anne en kijkt haar met zijn puppy oogjes aan, zijn staart traag kwispelend. Anne tuurt in het donker. Was het de wind? Dit klonk te dichtbij voor een boomtop. ‘Wie is daar?’ Haar stem verdwijnt in het geraas van de wind. Ze houdt haar adem in als ze tussen de windvlagen door duidelijk voetstappen in verhoogd tempo het erf hoort verlaten. Een mannenstem vloekt onverstaanbaar en dan neemt de wind het weer over. Hijgend staat Anne op het grindpad. Er was iemand, hierover heeft Steffie niet gelogen. Sam lijkt niet onder de indruk van de indringer. Hij trippelt de donkere tuin in en doet een plas bij de bramenstruiken. Dan schuifelt hij achter Anne aan naar binnen, die in drie stappen weer bij de deur is. ‘Lekkere waakhond ben jij.’ Ze draait de deur in het slot en hangt haar sjaal en jas aan de kapstok. Het gesprek met Steffie moet wachten tot morgen, ze gaat voor geen goud meer naar buiten. Anne staart naar de houten balk die klaarstaat naast de voordeur en als verdedigingswapen moet dienen, mocht dat nodig zijn. Ze schudt haar hoofd. Dit wilde ze niet, dit wilde ze voorkomen. Nu zit ze er middenin. Ze haalt diep adem. ‘Laat je niet gek maken, Anne,’ zegt ze hardop tegen zichzelf. Een ding weet ze zeker, Steffie moet hier zo snel mogelijk weg. Niet alleen omdat ze in april nieuwe gasten voor de vakantiewoning krijgt, ook omdat op de een af andere manier die Fazal in haar nek hijgt. Een rilling loopt over haar rug. Anne beent naar de keuken en schenkt zichzelf een nieuw glas rode wijn in. Ze nestelt zich op de bank en klapt haar laptop open. Hopelijk is die andere vakantiewoning nog vrij. Ze stuurt de eigenaar een mail en scrolt daarna ongegeneerd door de e-mails van Steffie. Ze gaat zo’n drie maanden terug in de tijd en stuit op een aantal e-mails van Fazal. Hij smeekt haar om contact op te nemen. We kunnen er toch over praten? Overal is een oplossing voor. Kom alsjeblieft naar huis. Hij klinkt niet als die harteloze man waar Steffie het over heeft, eerder als een bezorgde echtgenoot die geen idee heeft waar zijn vrouw is. Het kan ook een manier zijn om Steffie te paaien, bedenkt Anne. Het is vast een man met meerdere gezichten. Ze zoekt ook in de verzonden mails, maar Steffie heeft hem niet een keer geantwoord. Dan komt er een mail binnen in Annes eigen mailbox. Het is van de eigenaar van de huurwoning. De woning is nog vrij en per direct beschikbaar. 
Met de laptop onder haar arm, loopt Anne de volgende morgen al vroeg naar de vakantiewoning. Er staat nog steeds een straffe, koude wind, maar een waterig zonnetje streelt het landschap. Sam dribbelt voor haar uit, hij gaat graag mee voor een bezoek bij zijn vriendinnetje, Amira. Als Anne dichterbij komt, hoort ze Amira huilen en Steffie iets boos roepen in het Afghaans. Een deur klapt dicht. Annes hart knijpt zich samen. Steffie is haar vriendin, maar ze begrijpt niet waarom ze steeds zo boos is op dat meisje. Sam hoort zijn vriendinnetje huilen en met geheven kop versnelt hij zijn pas naar de voordeur. Piepend staat hij voor de deur en krabt met zijn voorpoten langs het hout. Als met een zwaai de deur open gaat, verschijnt Steffie met een woeste blik in de deuropening. 
‘Flikker op!’ brult ze naar de hond, die zich er niets van aantrekt en langs haar benen de woning in glipt. 
Geschrokken houdt Anne midden op het grindpad halt. Met de laptop tegen haar borst gedrukt, staart ze naar het tafereel. Als Steffie haar ziet, verschiet ook zij van kleur. 
‘Alles goed?’ doorbreekt Anne de ijskoude stilte.
‘Sorry, slechte timing.’ Steffie forceert een glimlach en doet een stapje opzij waarbij ze Anne uitnodigt om binnen te komen. 
Binnen treft ze Amira zachtjes snikkend in een innige omhelzing met Sam, die haar zoute tranen oplikt. 
‘Gadver, vies beest laat dat,’ bromt Steffie en beent op het tweetal af. 
Anne grijpt haar bij haar bovenarm. ‘Laat ze met rust.’ Haar stem klinkt ferm, maar haar hart bonst in haar keel. Dit is de eerste keer dat ze durft in te grijpen, ze schrik er zelf van. 
Steffie duidelijk ook, want ze kijkt Anne even nors aan waarna ze zich ontspant. ‘Ik hou niet van dat gelik van honden in haar gezicht.’
Anne laat Steffie’s arm los. ‘Dat snap ik, maar ze heeft duidelijk verdriet. Sam geeft haar troost en daar is niets verkeerds aan. Kom, ik wil je wat laten zien, ga even zitten.’ Anne gebaart Steffie naar de keukentafel. Daar klapt ze de laptop open en laat Steffie de huurwoning zien dat ze de avond ervoor heeft gevonden op internet. ‘Het is betaalbaar en je kunt er langer blijven.’
Steffie bekijkt de foto’s en knikt traag. ‘Het ziet er prima uit.’
‘Dan nog iets,’ gaat Anne verder. ‘Er was hier gisteren een man, ik heb hem gehoord. Ik ben bang dat Fazal je inderdaad op het spoor is. Je moet nu zo snel mogelijk verhuizen. Het geld dat je hebt vooruitbetaald, krijg je uiteraard terug.’ 
Steffie zet grote ogen op. ‘Was hij er weer?’
Anne knikt. ‘Toen hij mij zag, zette hij het op een lopen. Ik heb hem niet gezien, maar wel gehoord. Er was echt iemand.’
Steffie wrijft over haar lijkbleke gezicht. ‘Ik zei het toch?’
‘Ik geloof je, daarom moet je ook zo snel mogelijk weg.’ Anne praat zacht. ‘Voor jullie veiligheid.’
‘Oké, ik zal ze bellen, wat is het nummer?’
Teun en Anne zitten onder de veranda, de wind is afgenomen en het waterige zonnetje doet zijn best om voorzichtig hun wangen te verwarmen. Amira fietst rondjes door de tuin, Sam rent uitgelaten achter haar aan. Amira’s wangen gloeien en haar ogen stralen van blijdschap. Het verdriet van vanmorgen is weer verdwenen. Anne neemt een slok van haar koffie en glimlacht. ‘Zo zouden we haar vaker moeten zien.’ Als ze naast zich kijkt, ziet ze dat Teun vertederd naar het meisje kijkt. 
‘Dat is een nadeel als ze verhuizen, dan moeten we haar missen.’
‘Erger nog, dan kunnen we Steffie niet meer in de gaten houden. Vanmorgen hoorde ik haar weer schreeuwen tegen Amira.’ 
‘Waar is Steffie nu?’ 
‘Bij die huurwoning kijken, ze is met mijn auto.’
Anne twijfelt of ze Teun zal vertellen over de onaangename bezoeker die gisteravond rond haar huis scharrelde. Ze besluit het nog even voor zich te houden, ze wil Teun niet onnodig ongerust maken. Mocht Steffie op korte termijn verhuizen, dan lost dat probleem zich waarschijnlijk vanzelf op. 
Annes auto draait het pad op. Steffie stapt uit en loopt naar de veranda. 
‘En?’ vraagt Anne hoopvol, als Steffie in een stoel ploft.
‘Ja, leuk, aardige mensen ook. Ik ga het doen.’ 
Anne probeert Steffie’s stemming te pijlen. Is Steffie hier echt blij mee? Zij in ieder geval wel. ‘Dat is goed nieuws zeg! Wil je koffie?’
‘Nee hoor, ik heb daar al koffie gedronken. Ik ga vast wat spullen uitzoeken, ik kan er volgende week al in. Mag Amira hier nog even blijven? Zo te zien vermaakt ze zich wel.’ 
‘Ja hoor, geen probleem.’
Steffie staat om naar het vakantiehuisje te lopen.
‘Ben je er echt blij mee, Stef?’ vraagt Anne voordat Steffie het grindpad op stapt.
Steffie glimlacht. ‘Geen zorgen. Het is een goede beslissing, voor ons allemaal. Het is echt een leuke woning. We zullen ons er vast snel thuis voelen.’
‘Fijn.’

‘Zo, dat hebben we ook weer gehad,’ zegt Teun als Steffie is vertrokken. 
‘Zo is het, een pak van mijn hart.’ Hoewel ze haar zorgen om Amira niet kwijt is, is Anne blij dat de rust terug is. Geen nachtelijke rondsluipende mannen over haar erf en geen moeilijke gesprekken over sollicitaties die zogenaamd zijn afgewezen. Dat laatste is niet meer van belang. Haar zomerwoning is in april vrij voor vakantiegangers en Steffie en zij kunnen vriendinnen blijven, zonder dat ze afhankelijk van haar is.







  
  Een week later



Het is de vooravond van Steffie’s verhuizing, Anne nestelt zich met een glas rode wijn op de bank. Er komt een film op de televisie waar ze zich al de hele week op verheugt. Morgen gaan Steffie en Amira weg. Eerder op de avond hebben ze samen gegeten als een soort afscheidsdiner. Teun was er ook en de sfeer was heerlijk ontspannen. Een lach en een traan wisselden elkaar af, waarna ze elkaar weer belachelijk maakten. Steffie woont straks maar een kwartiertje rijden bij Anne vandaan, waar hebben we het over? Toch voelt het als het afsluiten van een tijdperk, net als toen ze vertrok uit New York. Zorgen knagen aan de opluchting die Anne voelt. Ze is opgelucht, omdat ze straks eindelijk rust heeft, maar maakt zich tegelijk zorgen om dat kleine, kwetsbare meisje. Misschien als Steffie haar rust vindt in de andere woning, ze ook meer geduld heeft met Amira. Het is te hopen dat Fazal haar daar niet alsnog vindt, dat is het nadeel van dat ze in de buurt blijft wonen. Anne wuift de zorgen weg en zet de film op. Het komt vast goed.

De film is afgelopen en Anne zapt langs de kanalen, er is niets wat haar interesseert. Ze hijst zich van de bank en trekt haar jas en laarzen aan. Er waait opnieuw een gure wind rond haar huis, deze keer in goed gezelschap van de nodige regenbuien. Ze verstopt haar gezicht in de kraag van haar jas en stapt naar buiten. Sam dribbelt langs haar heen om een plekje te vinden voor zijn laatste plas voor de nacht. Anne is sinds het onaangename bezoek erg op haar hoede. Met gespitste oren loopt ze in de richting van de vakantiewoning. Als ze even stopt om te kijken waar Sam blijft, schiet er een schim achter haar langs. Geschrokken slaat haar hart een slag over. Met samengeknepen ogen tuurt ze in het donker, maar ze kan geen onregelmatigheden ontdekken. ‘Sam!’ roept ze in de wind en ze houdt haar adem in. Sam antwoordt met luid geblaf. Anne rent op het geluid af en treft de hond piepend en jankend naast een lichaam dat roerloos in het gras ligt. Met een gil slaat Anne haar handen voor haar gezicht. Sam dribbelt nerveus om het lichaam en duwt met zijn neus tegen de zij en armen. Anne komt dichterbij en hurkt naast het lichaam. 
‘Teun! Oh nee, Teun! Wat doe jij nou hier? Wat is er gebeurd?’ Haar stem slaat over en in paniek schudt ze Teuns roerloze lichaam heen en weer. ‘Teun, zeg wat, wat is er gebeurd?’ Ze pakt zijn gezicht en draait het naar haar toe. Bloed glanst in het maanlicht en kleeft aan haar handen. ‘Oh nee, Teun!’ snikt Anne. Warme tranen rollen over haar wangen. ‘Alsjeblieft, ga niet dood!’ Ze graait in haar jaszak, op zoek naar haar mobiele telefoon. Shit, die ligt binnen. ‘Houd vol, Teun, ik ben zo terug.’ Ze springt overeind en holt naar huis. Als ze de klink van de voordeur naar beneden duwt, zit deze op slot. ‘Hoe dan?’ Ze gooit haar gewicht tegen de deur, maar het zit potdicht. Hij moet dichtgewaaid zijn, maar hoe is het in het slot is gevallen? Ze weet het niet, ze weet wel dat er een reservesleutel in de oude schuur hangt. Ze rent ernaartoe, opent de zware houten deur en zoekt in het donker naar de sleutel. Ze tast het ruwe hout van de wand af in de buurt van de spijker waar de sleutel aan hangt. ‘Yes,’ haar handen vinden het koele metaal, maar in haar haast tikt ze de sleutel van de spijker waardoor die op de grond valt. ‘Fuck!’ Wanhopig zoekt ze met twee handen de vloer af, terwijl de tranen warm op haar vingers landen. Het is aardedonker, hij kan overal naartoe gerold zijn. Een straaltje maanlicht komt door de deur en is haar enige houvast in haar hoop een kleine, glinsterende weerspiegeling aan te treffen op de koude, betonnen vloer. De wind giert rond de schuur en met een klap slaat de deur dicht, waardoor ook het laatste beetje licht verdwijnt. Anne staat op om de deur te openen, struikelt over onzichtbare rommel en valt met een klap tegen de deur die potdicht blijkt te zitten. What the fuck! Ze beukt met haar schouder tegen de deur, maar hij klemt niet, hij is vergrendeld. Dit kan alleen vanaf de buitenkant. Iemand heeft de deur aan de buitenkant vergrendeld. Dezelfde persoon als die Teun heeft aangevallen? Nu raakt Anne echt in paniek. Hysterisch gillend ramt ze tegen de deur. ‘Help, laat me eruit!’
‘Anne, Anne!’ Steffie roept buiten haar naam. 
‘Stef, help me, ik zit in de schuur! Teun is gewond, je moet 112 bellen!’ 
Geen reactie. Anne houdt haar adem in en luistert gespannen naar de geluiden die tussen het geloei van de wind haar oren weten te bereiken. Sam blaft onafgebroken en tussen het geblaf en geraas van de wind door, hoort ze Amira huilen. Anne bonst met twee vuisten tegen de deur. ‘Steffie!’
‘Anne, Anne, help ons!’ gilt Steffie in paniek. 
‘Stef, ik zit opgesloten in de schuur. Haal me hier uit! Wat gebeurt er?’ 
Sam blaft luidkeels en Amira’s huilen gaat over in krijsen. 
Steffie vloekt onverstaanbaar en een autoportier slaat dicht. 
‘Steffie! Amira!’ gilt Anne vanuit de schuur, onafgebroken bonzend op de deur. De automotor start en het grindpad knarst wanneer de auto met gierende banden het erf verlaat. 
‘Nee!’ gilt Anne vanuit het schuurtje. ‘Niet weggaan. Amira! Alsjeblieft, kom terug. Nee!’ Huilend hangt Anne tegen de deur, haar handen zijn rood van het bonzen. Steffie en Amira zijn weg en Teun ligt bloedend op het gazon. Zij zit opgesloten in de schuur en kan niets doen. Dit is het werk van Fazal. Hij heeft Steffie en Amira opgehaald, op de vooravond van haar verhuizing. Wat gaat er met ze gebeuren? Ze hoort Sam janken aan de andere kant van de deur. Troostend spreekt ze de hond toe, terwijl de tranen over haar wangen biggelen. Ze zakt in elkaar op de koude vloer en leunt snikkend tegen de deur. ‘Arme Amira, arme Steffie en Teun. Teun houd vol. Houd alsjeblieft vol.’
Het lijkt alsof ze er uren heeft gezeten. Met opgetrokken knieën, op de koude vloer, hangend tegen de deur. Sam is gestopt met janken, maar Anne weet dat hij aan de andere kant van de deur op haar wacht. Ze dommelt wat weg, maar schiet plotseling wakker van het geblaf van Sam. De wind is afgenomen, er klinken voetstappen op het pad. 
‘Sam, wat gebeurt er? Wie is daar? Help, ik zit in de schuur!’ Opnieuw bonst ze met twee vuisten tegen de deur. 
‘Mam?’
‘Alex?’ Anne is stomverbaasd. ‘Ik zit in de schuur, kan jij de deur openen?’ Gerommel aan de andere kant van de deur en dan vliegt hij open. Dankbaar laat Anne zich in de armen van haar zoon vallen. ‘Wat doe jij nou hier? Nee, wacht, heb je een telefoon?’ 
‘Ja, natuurlijk.’
‘Oké, bel 112!’ Anne rent richting het gazon. Naast Teun laat ze zich op haar knieën vallen en raakt voorzichtig zijn gezicht aan. Eer rilling gaat over haar rug, de huid van de oude man voelt steenkoud aan. Als het maar niet te laat is. Anne pakt Teuns hand en omsluit hem stevig in de hare. Zachtjes huilend zit ze naast het roerloze lichaam van Teun, terwijl de zon opkomt en de hemel lichtroze kleurt.
Gewikkeld in een fleecedeken zit Anne op de bank. Alex biedt haar een dampende kop thee aan, wat ze dankbaar aanneemt. Door het raam flikkeren de blauwe lampen van de politieauto’s en de ambulance. In en om haar huis wemelt het van de politiemannen. Rood-witte linten wapperen in de wind over een groot deel van haar erf. Het gaat allemaal langs Anne heen. Ze bibbert nog na van de kou en emotie. Twee rechercheurs zitten aan de keukentafel zachtjes met elkaar te overleggen. Alex biedt de mannen koffie aan. Ze knikken dankbaar en kijken naar Anne. ‘Kunnen we u een paar vragen stellen, mevrouw?’
‘Hoe gaat het met Teun?’ 
‘Hij is in goede handen. Hoe goed kent u mevrouw Stefanie Verlinde?’
‘Steffie? We waren jeugdvriendinnen. Ze kwam vroeger met haar ouders hier op vakantie, elke zomer weer. Ik had haar jaren niet gesproken, ik woonde namelijk in New York. Ongeveer vier maanden geleden nam ze zomaar contact op. Ze zocht een onderkomen voor haarzelf en haar dochter, Amira.’
De mannen kijken elkaar aan. ‘Die heeft u haar gegeven?’ 
‘Ja, in de vakantiewoning. Ze stond opeens voor de deur, ik kon niet weigeren. Ze was op de vlucht voor haar gewelddadige man, Fazal. Hij heeft ze gisteravond meegenomen.’ 
‘Heeft u dat gezien?’
‘Nee, hij had mij opgesloten in de schuur, wie moet het anders zijn? We werden in de gaten gehouden, soms liep hier ‘s avonds iemand rond het huis.’
‘Toen heeft u niet de politie gebeld?’
‘Dat wilde Steffie niet. Had ik het nou maar gedaan, dan was het waarschijnlijk niet zo uit de hand gelopen.’ 
Een van de rechercheurs staat op en overhandigt Anne een verfrommelt A4tje. ‘Dit vonden we bij uw buurman in zijn zak.’
Anne strijkt het papiertje glad. Ze staart in de glanzende bruine ogen van Amira. Ze lacht vrolijk en automatisch tovert er zich een glimlach rond Annes mond. Dan verstart haar blik. Onder de foto staat de oproep aan eenieder die dit meisje heeft gezien. Ze heet Layla en wordt vermist in Afghanistan. Mogelijk verblijft ze bij haar tante in Nederland. 
‘Layla? Haar tante?’ Anne kijkt de rechercheur ongelovig aan.
Hij neemt plaats tegenover haar. ‘Amira is niet haar echte naam. Ze heet Layla en is de dochter van een jonge, Afghaanse vrouw die enkele maanden geleden is overleden na een val van de trap. Dezelfde dag raakten mevrouw Verlinde en Layla vermist. Mevrouw Verlinde heeft twee tickets naar Nederland geboekt en daarna een aantal maal een groot bedrag gepind bij een pinautomaat in de buurt van Schiphol, waar ze een tijdje in een hotel verbleef. Vanaf dat moment ontbrak elke spoor. Tot nu.’ 
Anne kijkt de man met grote ogen aan. ‘ Weet je het zeker? Gaat het echt over hetzelfde meisje?’ Ongelovig kijkt ze naar de foto, het meisje op de foto lijkt als twee druppels water op Amira. Ze moeten wel dezelfde zijn. Layla dus. ‘Laat me raden, de vrouw die is overleden, is een bekende van Fazal? Of heeft hij ook een andere naam? Bestaat de man eigenlijk wel?’ Anne is compleet in de war, maar bedenkt zich dan dat ze mails heeft gelezen van Fazal. Hij bestaat dus echt. 
De rechercheur schudt zijn hoofd. ‘ Hij is de echtgenoot van mevrouw Verlinde en heet inderdaad Fazal. Het gaat om zijn jongere zusje. Het vermoeden bestaat dat de val geen ongeluk was en dat mevrouw Verlinde hierbij was betrokken. Ook denken we dat Layla hier getuigen van was en dat mevrouw Verlinde haar daarom heeft ontvoerd. Volgens haar echtgenoot is mevrouw Verlinde niet zo’n kindervriend en heeft ze zelf geen kinderwens.’ 
Anne hapt naar adem. Steffie, haar jeugdvriendin, een moordenaar en ontvoerder? Ze kan het niet geloven. ‘Mij vertelde ze dat ze op de vlucht was voor Fazal. Hoe weten jullie zo zeker dat hij de waarheid spreekt?’
‘We staan in goed contact met onze collega’s in Afghanistan. We weten in ieder geval zeker dat Layla niet de dochter is van mevrouw Verlinde. De rest zal het onderzoek moeten uitwijzen.’ 
‘Waar is Amira, uh, Layla nu? Was het Fazal die ze gisteren kwam halen?’
‘Niemand heeft haar gehaald. Mevrouw Verlinde is zelf weggegaan, met uw auto.’
‘Serieus? Heeft Steffie dan ook Teun neergeslagen? En mij opgesloten?’
De rechercheur knikt. 
‘En dat geschreeuw en geroep? Layla die huilde. Heeft ze alles in scène gezet? Hoe komt ze aan mijn autosleutel?’ Anne veert overeind. ‘Wacht, ik weet het al, ze heeft mijn auto laatst geleend. Ik heb de sleutel niet eens gemist. Bitch! Ze heeft dit allemaal uitgedacht! Hebben jullie haar gevonden?’
‘Ja, onze collega’s hebben haar vlak voor de Duitse grens bij Arnhem aangehouden. Layla is nu bij Fazal, die brengt haar terug naar haar vader in Afghanistan.’ 
‘Komt het goed met haar? In Afghanistan?’ 
De rechercheur haalt zijn schouders op. ‘Ze hoort daar, bij haar familie. We hebben er niets over te zeggen.’ 
Anne schudt haar hoofd. Steffie heeft alles bij elkaar gelogen. Ze vermoedt dat Fazal helemaal niet zo’n boeman is. Dat maakte ze al een beetje op uit zijn mails, maar toen was ze er nog van overtuigd dat het meisje Amira heette, de dochter was van Steffie en dat ze voor hem op de vlucht waren. ‘Ik ga de kleine Layla wel missen. Ik hoop dat het goed komt met haar.’ 
De blauwe lampen zijn verdwenen. Anne nam een hete douche en dook in bed. Ze sliep tot voorbij het middaguur, waarna Alex haar wakker maakte met een kop thee. 
Met de thee aan haar lippen zit Anne rechtop in bed en lacht naar haar zoon. ‘Jij bent mijn held, weet je dat? Waarom ben je eigenlijk hier?’ 
‘Ik wilde mijn arme, oude moeder verrassen en de feestdagen met haar doorbrengen. Dat is maar goed ook, ik kan jou geen dag alleen laten.’ 
Anne grijpt het kussen naast haar en werpt het naar Alex, die een voltreffer in zijn gezicht krijgt. ‘Het gaat me al bijna een jaar prima af,’ lacht ze.
‘Ik weet het, mam, ik ben hartstikke trots op je, maar er is wel iets waar ik het met je over wil hebben.’
‘Wat dan?’
‘Daddy.’
Anne draait beschaamd haar blik weg.
‘Hij mist je, hij is zichzelf niet. Hij begrijpt het niet en …’ 
‘Het spijt me, ik ben plotseling weggegaan, zonder afscheid, en we hebben elkaar naderhand amper gesproken. Ik heb veel van zijn telefoontjes genegeerd, tot hij stopte met bellen. Eerlijk gezegd, Alex, ik heb je vader amper gemist. Ik kan het niet helpen, maar ik ben hier zo op mijn plek … ik …’
‘Je hoeft je aan mij niet te verantwoorden,’ onderbreekt Alex zijn moeder. ‘Maar dad verdient dit niet. Hij is altijd goed voor je geweest, toch?’
Anne knikt. ‘Op zijn manier wel. Achteraf was het niet mijn leven dat we daar leefden, maar dat kon je vader niet weten.’ Ze zucht. ‘Ik zal hem bellen, beloofd.’
Kerstavond
‘Mam, laat mij dat nou doen.’ 
Anne loopt de kamer in met een groot dienblad waar een fles wijn, glazen, een mandje met toastjes en verschillende soorten Franse kaasjes op liggen. ‘Doe niet zo gek, jij bent hier te gast, net als Teun.’ 
‘Volgens mij ben ik hier kind aan huis,’ zegt Teun.
‘Vandaag ben je mijn gast.’ Anne zet het dienblad op tafel en legt een hand op Teuns arm. ‘Ik ben zo blij dat het goed met je gaat.’ 
Teun lacht diepe rimpels in zijn verweerde gelaat. Op zijn voorhoofd prijken zes stevige hechtingen. Hij is zeker vijf kilo afgevallen, schat Anne. God, wat heeft hij haar laten schrikken.
‘Onkruid vergaat niet, mij krijgen ze er niet zomaar onder,’ bromt Teun schor.
‘Doe maar niet zo stoer, het had niet veel gescheeld. Je was zwaar onderkoeld en je had veel bloed verloren. Als Alex ons niet op tijd had gevonden, had je hier nu niet gezeten.’
Teun kijkt Anne met een schuin oog aan en daarna naar Alex.
‘Ja, ik haal nog even wat nootjes en olijven.’ Duidelijk ongemakkelijk staat Alex op en loopt naar de keuken. 
‘Teun,’ begint Anne na een korte stilte. We hebben het er nog helemaal niet over gehad, maar wat deed je die avond nog zo laat bij mij op het erf?’
‘Ik had een tijdje geleden een oproep gezien van een meisje dat sprekend op Amira leek, ze werd vermist en zou mogelijk bij haar tante in Nederland verblijven. Ik hield Steffie sinds die tijd extra in de gaten.’
‘Was jij de rondsluiper?’ Anne klinkt verbaasd. ‘Daarom sloeg Sam de eerste keer niet aan. De avond dat ik in de schuur werd opgesloten, blafte hij alles bij elkaar.’
‘Sorry, als ik je heb laten schrikken. Ik had het bericht uitgeprint en wilde het aan je laten zien, maar ik wilde eerst Steffie confronteren. Die zou het ontkennen, dus ik dacht misschien kan ik haar ergens op betrappen ofzo. Een telefoontje afluisteren of iets dergelijks.’
‘Sherlock Teun,’ grapt Anne. ‘Was gewoon naar mij gekomen. Dan hadden we samen naar de politie kunnen gaan.’ 
‘Ja, maar als het nou een valstrik was van die Fazal … Ik vond het echt lastig wat ik moest geloven en wat niet.’
‘Dat snap ik wel. Ik heb het bericht gezien, de politie kwam ermee,’ beaamt Anne.
‘Nootjes, olijven van de markt en ik vond een stuk oude kaas, die heb ik ook in stukjes gesneden. De kaas hier in Nederland is echt heaven!’ Alex komt de kamer binnen met een dienblad vol lekkers.
‘Eet je niet te veel? Ik heb een heel kerstdiner in elkaar geknutseld,’ lacht Anne. 
‘Geen zorgen. Na die wandeling van vanmiddag kan ik die kalkoen in mijn eentje wel aan.’ Alex gaat zitten, kijkt op zijn telefoon en staat meteen weer op. ‘Zal ik ook nog even de openhaard aansteken? He ja, gezellig.’ Zonder een reactie af te wachten, loopt Alex naar de lege houtkorf naast de openhaard. ‘Haal ik eerst even wat hout. Sam, ga je mee naar buiten?’ De hond heeft aan een half woord genoeg en dribbelt achter Alex aan de schemering in.
Anne en Teun kijken elkaar aan. 
‘Is hij altijd zo druk?’ vraagt Teun.
‘Nee, hij lijkt wel zenuwachtig.’ Anne haalt haar schouders op. ‘Laat maar gaan. Weet je wat ik heb gedaan?’ 
‘Nou?’ 
‘Ik heb Fazal een mail gestuurd.’
‘Wat? Waarom? Hoe weet je wat zijn e-mail adres is?’
‘Via de mailbox van Steffie. Haar account was open blijven staan nadat we de sollicitatiebrief hadden verstuurd. Ik kon zo in haar mail en zag dat Fazal haar had gemaild. Zodoende heb ik zijn e-mailadres. Ik wil weten hoe het met Layla gaat. Of we op de een of andere manier contact kunnen houden. Ik weet niet, dat meisje is het grootste slachtoffer van deze hele toestand en ik maak me zorgen.’ 
‘Goh.’ Teun staart voor zich uit. ‘Wat een goed idee. Ik ben ook benieuwd hoe het met haar gaat. Heb je al wat gehoord?’
‘Nee, helaas niet, maar ik heb het gisteren pas verstuurd. Hij zal ook wel denken … Nou ja, niet geschoten is altijd mis.’
‘Zo is het. Houd je me op de hoogte?’ 
‘Tuurlijk.’
Alex stapt weer naar binnen. Hij sleept de goedgevulde houtkorf naar de openhaard en stapelt de houtblokken zorgvuldig op. 
‘Nee, jongen, dat gaat niet goed. Zo komt er geen zuurstof bij het hout. Laat mij maar even.’ Teun staat op en knielt naast Alex bij de openhaard waar hij een lesje vuur-maken-voor-Amerikaanse-stadsjongens weggeeft. Anne zakt weg in de bank, neemt nog een slok wijn en kijkt vertederd naar het tafereeltje. Haar eerste kerst in Nederland sinds jaren. Het ziet er nu al veelbelovend uit. 
Dan wordt ze opgeschrikt door de deurbel. Sam schiet luid blaffend naar de deur. Verbaasd veert Anne overeind. ‘Verwachten jullie iemand?’
Teun schud zijn hoofd en Alex staart gebiologeerd naar het opkomende vuurtje in de openhaard. Anne sust Sam tot stilte en loopt naar de voordeur. Als ze de deur opent, valt haar mond open van verbazing. Verbouwereerd staart ze naar de man in het flikkerende licht van de kerstlampjes aan de veranda. Naast hem een rolkoffer en in zijn armen een grote bos bloemen. ‘Dag Anne, hoe gaat het met je?’







  
  April



Grind spat op als een Volkswagen, met twee fietsen op de fietsendrager, het pad van Anne oprijdt. Anne staat voor het keukenraam en veegt haar handen af aan een theedoek. Ze trekt het schort over haar hoofd en fatsoeneert haar kapsel bij de spiegel in de gang wanneer ze er langs loopt. Een grijze lok bungelt voor haar gezicht en snel propt ze hem achter haar oor. ‘Ze zijn er!’ roept ze onderaan de trap naar boven, alvorens ze de deur opent en de voorjaarszon in stapt. Met uitgestoken hand loopt ze op haar eerste gasten van het seizoen af. ‘Goedemiddag, wat leuk dat jullie er weer zijn. Goede reis gehad?’ 
Een echtpaar van begin zestig stapt uit en bevrijdt een wit hondje uit de achterbak. ‘Ja hoor, wel wat file, maar verder prima.’ 
Sam en het hondje begroeten elkaar neus aan neus met een kwispelend staartje. 
‘Zouden ze elkaar nog kennen?’ vraagt de dame zich hardop af. 
Anne haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Vorig jaar was Sam nog een pup. Hij is nu in ieder geval een stuk rustiger.’ 
‘Goedemiddag.’ Michael verschijnt achter Anne op de veranda. 
Verwonderd kijkt het echtpaar van Michael naar Anne. 
Anne lacht breed. ‘Mag ik jullie voorstellen. Dit is Michael, mijn man.’ 
‘How are you? So nice to meet you.’ Michael geeft beide gasten een hand. Duidelijk verrast weet het echtpaar niets uit te brengen.
‘Kom, ik breng jullie naar de vakantiewoning. Willen jullie straks wat drinken? Als eerste gasten van dit seizoen bied ik jullie graag een drankje aan.
‘Ja, graag.’
‘Altijd weer spannend als er nieuwe gasten komen.’ Anne zit onder de veranda en heeft de hapjes al klaar gezet. Het is een heerlijke voorjaarsmiddag en de tuin staat er piekfijn bij. Meesjes vliegen af en aan om hun piepende kroost van voedsel te voorzien. Verse groene blaadjes prijken aan de taken en de voorjaarsbloemen worden druk bezocht door de vele insecten. 
‘There are nice people,’ zegt Michael. 
‘Hoe zou het nu in New York zijn?’ vraagt Anne.
Michael kijkt op zijn horloge. ‘Donker.’
Anne lacht, ‘dat bedoel ik niet.’
‘Dat weet ik toch. Vraag je je echt af hoe het daar is?’
Anne haalt haar schouder op. ‘Eerlijk gezegd niet. Kijk hoe mooi het hier is. Ik hoef voor geen goud meer terug.’
Michael zakt krakend onderuit in de rotanstoel. Hij neemt een slok van zijn biertje en tuurt met samengeknepen ogen de tuin in. Anne kijkt naar het vertrouwde gelaat van haar man. Ze heeft hem niet gemist, maar nu hij hier is, hoopt ze stiekem dat hij nog heel lang blijft. Hij is veranderd. Ten goede, vindt ze.
Toen hij zomaar voor haar deur stond, wist ze niet wat ze ermee aan moest. Het liefst gooide ze de deur weer dicht en ging ze terug naar het vredige tafereeltje in haar woonkamer. Dat kon ze niet maken, ze had hem al te lang genegeerd, nu hij zo’n lange reis had gemaakt, moest ze hem wel binnenlaten. Alex was dolblij, hij had zijn vader uitgenodigd en bewust zijn mond gehouden tegen Anne. Hij hoopte vurig dat zijn ouders het zouden bijleggen. Ze vierden kerstavond met zijn vieren, waarna Teun hen de andere kerstdagen met rust liet. Ze maakte lange wandelingen met Sam, alleen en met Michael. Er vielen ongemakkelijke stiltes en Anne wenste dat hij zo snel mogelijk weer vertrok. Het werd oudejaarsavond en hij was er nog, waardoor ze samen oliebollen aten, sjoelden en champagne dronken. Uiteindelijk lukte het haar om het gesprek aan te gaan en Michael uit te leggen waarom ze zoveel gelukkiger was in Nederland. Huilend smeekte ze hem om haar niet over te halen mee terug te gaan naar New York. Tot haar grote verbazing deed hij dat niet. Hij begreep heel goed waarom ze het hier zo naar haar zin had. Hij vroeg zelfs of hij wat langer mocht blijven. Anne ontdooide. Ze had er spijt van dat ze Michael zo lang had afgehouden. Hij is Amerikaan en een stadsjongen. Die paar keer dat hij met Anne mee was op familiebezoek in Nederland, zag hij dat als een vakantie. Niemand kon zo echt leven en een goede boterham verdienen. Hij heeft in zekere zin gelijk, rijk wordt ze hier niet, maar Anne weet inmiddels dat er meer is om voor te leven dan ”big money”. 
Inmiddels is het april en heeft Michael de saaie, gure winter in Nederland doorstaan. Anne vraagt zich af wanneer hij teruggaat. Hij werkt op afstand, zit bij nacht en ontij te bellen met de States, maar maakt ook tijd vrij voor een klusje in en om het huis. Het tuinieren is helemaal zijn ding geworden en het resultaat mag er zijn.
‘Ik heb een bod gekregen op ons appartement in New York.’ Michael kijkt Anne triomfantelijk aan. ‘Een heel goed bod.’ 
‘Staat het te koop dan?’ Anne is verbaasd, het is ook haar appartement, had hij dat niet even kunnen overleg… Nee, natuurlijk niet. Dat kan ze hem niet verwijten na alles wat ze hem heeft aangedaan. 
‘Ik kan het bod nog afwijzen. Als ik het accepteer, dan heb ik daar geen woning meer. Dan kan ik niet meer terug.’ Michael kijkt Anne vragend aan. ‘Wat zal ik doen?’ 
‘Zo, dat ziet er lekker uit. Een koud pilsje, dat lust ik ook wel.’ De nieuwe gasten stappen de veranda op en nemen plaats in de in de lege rotanstoelen.
‘Ga ik halen. Ik heb ook witte wijn koud staan.’ Zegt Anne.
‘Heerlijk, doe mij die maar,’ antwoord haar vrouwelijke gast.
Anne staat op om de drankjes te halen. Onderweg loopt ze langs Michael en geeft hem een zoen op zijn wang. ‘Sell the damn place,’ fluistert ze in zijn oor en stapt grijnzend naar binnen.
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